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MIQUEL MISSÉ 


En los cuadernos de verano infantiles aparece habitual- 
mente el juego de unir con el trazo de un lápiz un desor- 
den de puntos numerados. Á simple vista son un 
conjunto de puntos y números inconexos, pero si se eje- 
cuta el ejercicio con precisión, pueden emerger todo tipo 
de elementos, desde dragones hasta leonas o guitarras. 
Detrás de esa nube de símbolos se esconde una historia 
inesperada, y se trata en buena medida de confiar en el 
autor del juego para seguir avanzando hasta la figura fi- 
nal. Esta es la primera metáfora que me viene a la cabe- 
za cuando pienso en este libro: es como un juego de unir 
los puntos. Se trata de confiar en Alfredo hasta el final 
para ver emerger una forma inspiradora, original y sere- 
na de pensar los debates de la masculinidad del futuro. 
Sin duda, uno de los elementos más interesantes de 
este libro es el recorrido que nos propone. Los estudios 
de la masculinidad han abordado diversos ámbitos de la 
vida social y cotidiana en los que se reflejan los efectos y 


las consecuencias de la normatividad de género en los 
hombres. Á poco que uno se haya acercado a estos deba- 
tes conoce más o menos los principales valores de la mas- 
culinidad tradicional: prioridad del ámbito público frente 
al privado, trabajo productivo frente al reproductivo, cul- 
turas competitivas frente a cooperativas, un particular re- 
gistro de emociones para expresar el malestar lideradas 
por la rabia y la agresividad y que excluyen la tristeza o 
el miedo, una especial forma de gestionar el conflicto 
principalmente mediante lógicas de dignidad y honor a 
veces mediante la violencia, una socialización de la se- 
xualidad heterosexual de una imaginación limitada, exi- 
gentes consigo mismos y desconsiderada con el deseo de 
las otras, y un largo listado de valores que la socialización 
masculina hegemónica sigue reproduciendo. En este sen- 
tido, uno de los elementos que destacaría de este libro 
son los distintos casos paradigmáticos que se eligen para 
pensar la masculinidad. El autor hilvana una serie de 
ideas que, intuimos, reflejan su propio recorrido biográ- 
fico, y que acaba construyendo un hilo argumental inno- 
vador para pensar la masculinidad. Y no me refiero a que 
el libro recorre su biografía sino algo mucho más intere- 
sante: sus experiencias vividas le llevaron a interesarse so- 
bre cómo otras personas habían teorizado esas experien- 
cias. En este sentido, es un trabajo nada pretencioso, mada 
narcisista, más bien al contrario, es muy humilde. El au- 
tor no busca inundarnos con su historia de vida sino bus- 
car relaciones entre ámbitos de la vida aparentemente 
alejados entre sí, y sobre todo aparentemente ajenos a la 
vida de los hombres. Su experiencia es solo el motor que 
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le lleva a compartirnos su nube de puntos. Y de este modo 
Alfredo nos acompaña a pensar qué tienen en común un 
partido político, una planta de cuidados paliativos, un par- 
tido de fútbol y un parque infantil. Le tienen en común 
a él, sin duda, pero son principalmente su material de tra- 
bajo para elaborar a partir de ellos una reflexión teórica 
compleja, donde se van uniendo todos los puntos para ha- 
cer emerger un mapa de la masculinidad particular y a la 
vez accesible para públicos diversos. Con esto quiero de- 
cir que es un trabajo interesante para quienes estudian la 
masculinidad con detalle, pero lo es también para quie- 
nes es su primer libro sobre masculinidades. Y eso es algo 
que pocos escritores logran y que, bajo mi punto de vista, 
tiene un inmenso valor. 

Hay algo bonito también de la nube de puntos que 
propone este libro y es que a medida que uno avanza en 
la lectura siente que está a la vez comprendiendo cómo 
su autor piensa, deduce, conecta las ideas. Alfredo nos in- 
vita en este libro a pensar con él. A mirar la masculini- 
dad desde su catalejo, con sus mapas, enlazando ideas 
aparentemente alejadas, que son en el fondo un retrato 
de cómo funciona su cabeza. Y quienes leemos aprende- 
mos también muchas cosas sobre su proceso a la hora de 
articular y razonar su pensamiento. Por ejemplo, en la ca- 
beza de Alfredo hay muchas reflexiones teóricas, pero 
también hay un importante espacio para el arte y la cul- 
tura, Y constantemente nos acompaña a visitar exposi- 
ciones, performances, instalaciones artísticas, museos, 
películas y otros artefactos culturales. También hay un 
lugar para un agudo sentido del humor, para la ternura, 
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y también para la incertidumbre, fundamental para pen- 


sar la masculinidad. 

Todos estos elementos que acabo de apuntar son 
que explican que al cerrar el libro me quedara pensando 
un buen rato sobre el viaje que acababa de hacer y me 
alegrara mucho de haber leído hasta el final. Alfredo 
Ramos es un excelente «relacionador» de estrellas para 
pensar la galaxia de la masculinidad. Sus originales cons- 
telaciones son inspiradoras y permanecen abiertas para 
futuras configuraciones, abiertas al diálogo y a ser rein- 
terpretadas por futuros enfoques. 

He empezado hablando de la forma en la que este 
libro desarrolla su argumento, porque me han resultado 
enormemente inspiradores los temas que se cruzan en 
él, pero no porque el planteamiento teórico, es decir el 
fondo, no me parezca menos interesante. Lo es y mu- 
cho. Respecto a las distintas propuestas teóricas de este 
libro quisiera destacar principalmente tres. (Para iros 
acostumbrando al libro que vais a leer, en el que Alfredo 
ordena sus esquemas sin cesar para facilitarnos seguir 


lo 


sus hilos argumentales). 
En primer lugar, su compromiso con defender una 
roximación a la masculinidad lejos del identitarismo. 
nd de shore ano coco ana 
noun ino como una norma 
social», Esta apuesta por pensar la masculinidad como un 
asunto colectivo, una cultura de la que participamos toda 
la sociedad, una forma de comprender las instituciones 
las relaciones, el lugar del empleo y del cuidado en nues- 
tras vidas y tantas otras cosas que la norma masculina 
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ordena para todo el mundo, hombres y mujeres. Esta idea, 
como bien señala el autor, tiene mucho que ver con las 
aportaciones de la historiadora Gemma Torres, una pen- 
sadora a quienes ambos admiramos, que insiste en recor- 
darnos que la masculinidad es un sistema de valores del 
que todos participamos y que para transformarla va a ha- 
cer falta algo mucho más profundo y complejo que trans- 
formar el comportamiento individual de los hombres en 
particular. 

En segundo lugar, me ha interesado su apuesta por 
acercarnos a los puntos débiles de la masculinidad desde 
nuevos ángulos. Especialmente ante los conceptos de 
vulnerabilidad y fracaso, que Alfredo trata insistente- 
mente de sacarlos del imaginario de la masculinidad que 
los define sistemáticamente como experiencias indesea- 
bles y negativas. El autor invita a la conversación a dis- 
tintos pensadores y pensadoras que tratan de hacer emer- 
ger otro enfoque de la vulnerabilidad en la que no solo 
se trata de un peaje de la vida con el que más vale hacer 
las paces sino yendo más allá, la vulnerabilidad como 
algo fundamental, necesario y deseable. Como plantea 
este libro, la vulnerabilidad no solo como algo que te 
daña, sino que denota tu capacidad de dejarte afectar por 
el otro. También nos sugiere otros enfoques del fracaso, 
en el que lejos de anteponerse al éxito, el fracaso sería 
también un espacio para la libertad, la exploración, el 
aprendizaje. Como dice Alfredo, el éxito es la brújula bio- 
gráfica de la masculinidad, mientras que paradójicamente, 
los hombres se pasan buena parte de su vida fracasando, 
muy lejos de las trayectorias de éxito que se esperan de 
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ellos. Estos abordajes que sugieren resignificaciones de 
valores negativizados por la cultura masculina me pare- 
cen muy valiosos en un momento en el que la transfor- 
mación de la desigualdad entre hombres y mujeres se 
plantea a menudo en un esquema de ganancias y pérdi- 
das, privilegiados y oprimidas. Desde este punto de vista, 
para que la situación se reequilibre, los hombres tendrían 
que perder cosas, les tendría que ir un poco peor para que 
a ellas les fuera mejor. Y este libro, en lugar de seguir esa 
ruta, pone sobre la mesa otras coordenadas que nos sa- 
quen de esta aproximación de suma y resta. La propuesta 
sería entonces tomar la vulnerabilidad y el fracaso como 
dos valores a resignificar en nuestros imaginarios, pero 
no solo para los hombres, sino para toda la sociedad en 
tanto que estos discursos contaminan las instituciones 
que habitamos, que nos gobiernan, que producen imagi- 
narios de lo deseable e indeseable. Los hombres son solo 
el escaparate en el que estos valores se proyectan, pero el 
mensaje es para todo el mundo. A nadie le gusta sentirse 
vulnerable o sentir que fracasa. Y esa es la conversación 
más productiva que podemos tener, cómo podríamos re- 
ordenar nuestras instituciones sociales para que la vulne- 
rabilidad fuera una necesidad que nos indica que ese es- 
pacio es saludable o para que la forma de comprender 
nuestras trayectorias o experiencias no se calibre social- 
mente en términos de éxito o fracaso. Transformar estas 
interpretaciones es un proyecto colectivo que va mucho 
más allá de los hombres, tiene que ver con construir so- 
ciedades más habitables, cuidadoras y saludables para to- 
das las personas. 
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Y finalmente, el tercer eje que recorre todo este libro, 
y que para mí es su apuesta más valiente: su mensaje de 
esperanza. La convicción de que es posible una conver- 
sación triangular entre la masculinidad, el futuro y la es- 
peranza. Cada vez con más intensidad la reflexión sobre 
la necesidad urgente de transformar la masculinidad está 
cogiendo más espacio en los debates políticos y teóricos 
que buscan la justicia de género. Parece que en los próxi- 
mos años hablaremos mucho de masculinidad, desde el 
ámbito de la cultura, el deporte, el cuidado, el empleo, las 
políticas públicas y tantos otros ámbitos de nuestra vida 
social. Y es probable que la conversación por momentos 
se oscurezca, se plantee en términos beligerantes, o in- 
cluso de ruptura, dando por perdida la posibilidad de unas 
masculinidades futuras sostenibles, cuidadoras y equili- 
bradas. Este libro estará siempre del lado de la esperanza. 
Alfredo Ramos propone perforar la masculinidad en el 
sentido de dejarla respirar, dejar que entren por sus po- 
ros el oxígeno de valores que la harán más libre para los 
hombres, pero también y sobre todo para las institucio- 
nes e imaginarios que ordenan nuestra vida, terriblemente 
masculinizados y asfixiantes. Perforar la masculinidad 
para que sea más dependiente de su exterior dirá Alfredo, 
más vulnerable en el sentido de dejarse afectar por el otro, 
más capaz de incorporar el fracaso entre sus itinerarios 
posibles, en el sentido de que las cosas no tienen que aca- 
bar en una victoria, sino en una experiencia significativa 
para nuestras vidas. 

Hacen falta más Alfredos en este mundo, para inspi- 
rar a los niños del futuro. 
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¿Eres llorón? 
No lloro, no tengo lágrimas. 
He tratado de llorar, pero me cayó una perla, 


Prpro LEMEBEL 
Caminar sin haber gateado es un triunfo admirable 


de la teoría. 
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Introducción. 
La masculinidad, más allá de esa cosa 
de los hombres 


El título de este libro y una parte muy importante del 
tratamiento de la cuestión de las masculinidades que se 
da en él, no se me ocurrió a mí. Tampoco tengo que dar- 
le las gracias a otra persona que después de una concien- 
zuda lectura del libro me dijo «este es el título», a modo 
de regalo. No, se lo debo únicamente al corrector auto- 
mático. El mismo al que se culpa de todos los males de 
la humanidad, «ha sido el corrector», ha sido fundamen- 
tal en este libro. Cuando estaba escribiendo performar la 
masculinidad, salía la clásica línea roja de error, al poner- 
me encima para quitarla me sugirió «perforar» la mascu- 
linidad. Ahí empieza todo. Perforar la masculinidad o las 
masculinidades es el objetivo fundamental de este libro 
y solo gracias a una casualidad, a algo que para el correc- 
tor era un error, hoy tiene un poco más de coherencia. 
Perforar, en estas páginas, no tiene que ver con abrir 
para sacar lo que hay dentro, no se trata de una meto- 
dología extractivista, como suele suceder (por ejemplo, 
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perforando el suelo para sacar petróleo). No hay un intento 
de desvelar lo que hay detrás de la cubierta de nada. Se trata 
de la posibilidad de hacer de las masculinidades formas más 
porosas, maleables, que puedan derrumbarse, incluso, por- 
que pierden la consistencia. Se trata de que los huecos las 
hagan más dependientes del exterior. Perforar nos interesa 
como gesto, entendiendo que los gestos son «formas de la 
vida ordinaria menos determinadas que una acción “de ver- 
dad”, ya que aceptan la vacilación, la torpeza y la emoción. 
Un gesto no tiene, habitualmente, nada de heroico. Se trata 
de un fenómeno más bien opaco» (Formis, 2016: 192). 

Según la RAE, perforar quiere decir agujerear algo, 
atravesándolo total o parcialmente, es decir, nos permite 
hacer de la masculinidad algo penetrable y poroso, con 
una mayor capacidad de relación con la alteridad. Pero 
también me parece interesante pensar en el acto de per- 
forar tal y como lo sugiere Lucía Egaña en su exhibición 
Hombre, blanco, cis: una etnografía de la blanquitud. Entre 
otras acciones, en esta exposición, Egaña perfora algunos 
de los libros que ejemplifican la geografía hegemónica 
del conocimiento, perfora libros que «como las estatuas, 
son las infraestructuras, las políticas (y las policías) de la 
autorización discursiva» (2021: 21). Esta acción de per- 
forar también es una invitación para ensanchar nuestras 
referencias, para abrir huecos. En mi opinión, perforar la 
masculinidad nos invita a hacerla manipulable, a aban- 
donar su carácter cerrado y autorreferencial, a experimen- 
tar con otras maneras de construirla, 

Roy Galán, que me ha hecho el gran favor de revisar 
partes de este libro, me decía que intuía que el libro podía 
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ser un mapa. Yo cada vez que llego a una ciudad nueva, 
pido un mapa. Es seguramente mi yo analógico más esta- 
ble. Siempre doblo mal los mapas y lo hago rápido, con el 
ansia de no olvidar la última parte del recorrido hasta que 
tenga que volver a mirarlo. Un indicador de cuánto he dis- 
frutado de una ciudad es si está más o menos roto el mapa, 
si tiene más o menos agujeros causados por el uso. Un 
mapa con huecos es un mapa usado y disfrutado. Un mapa 
con huecos es este libro. Es un intento, muy condicionado 
por la experiencia personal, de conectar puntos, temas, lu- 
gares y de hacerlo creando huecos. No solo porque el mapa 
es limitado y porque hay territorios que no se exploran o 
por el propio hecho de perforar. Es porque los huecos 
constituyen posibilidades de encuentro. 

Este mapa lleno de huecos busca unir a través de la 
masculinidad un conjunto de elementos que aparente- 
mente no tienen nada que ver, para ilustrar una trama 
compleja. ¿Qué tienen en común las prácticas de aquellos 
partidos que decían representar la nueva política con los 
cuidados paliativos?, ¿qué nos permite unir en una con- 
versación las nuevas formas de autocuidado de los hom- 
bres con el juego infantil? ¿Cómo podemos hacer que 
convivan en un mismo libro gente que baila, que hace es- 
culturas, que cuida de la infancia, con quienes dirigían la 
primera etapa de la respuesta española ante la pandemia 
del covid-19? Seguramente haya muchas respuestas, a mí 
solo se me ocurre una: el análisis de las masculinidades. 

Las masculinidades, hace tiempo que han dejado de 
ser analizadas como una cosa, como un atributo que los 
hombres poseen, para convertirse más en un conjunto de 
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prácticas insertas en las relaciones de género que permean 
nuestra organización social. Torres Delgado afirma que 
la masculinidad es «una red que organiza nuestra socie- 
dad, que privilegia algunos valores respecto a otros inde- 
pendientemente de quien los ejerza» (2021: 5). Es decir, 
vivimos dentro de una esfera pública masculinizada. Eso 
no solo quiere decir que se privilegien determinados va- 
lores o prácticas con respecto a otros (por poner un ejem- 
plo sencillo, el empleo y el éxito profesional frente a los 
cuidados) y que toda la sociedad participe de esa jerar- 
quía de valores (no sólo los hombres), sino que también 
se refiere a la interdependencia existente entre la mascu- 
linidad y las instituciones y los marcos que nos damos 
para nuestra convivencia, para organizar el funciona- 
miento de las sociedades. 

Esta interdependencia tiene que ver con que nues- 
tras instituciones (el Estado, la nación o el desarrollo de 
leyes y políticas públicas), han sido analizadas habitual- 
mente como libres de condicionantes de género, cuando 
realmente tienen una base masculina muy relevante, 
como la racionalidad, la universalidad o la razón, valores 
o atributos considerados como masculinos o definidos 
desde esa posición (Stark y Sauer, 2014). La idea de na- 
ción constituye un ejemplo claro de esto que estamos pre- 
sentando. Andreu-Miralles indica que «la nación puede 
servir de ancla para intentar fijar una subjetividad mas- 
culina, del mismo modo que un determinado ideal de 
masculinidad puede ser invocado para estabilizar una na- 
ción que se perciba a sí misma en crisis» (2021: 135). La 
construcción de la nación busca no solo consolidar un 
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sentido claro de la misma, también intenta consolidar 
formas estables de masculinidad que le sirven como so- 
porte y del que se derivan directrices claras sobre quién 
puede participar o no de la vida nacional y de sus insti- 
tuciones con pleno derecho. 

La capilaridad de la masculinidad en nuestras formas 
de organizarnos es algo que se está haciendo especialmente 
visible en los últimos años, muy destacada a nivel acadé- 
mico y que ha cobrado mucha relevancia dentro de algu- 
nos discursos sobre la crisis de la masculinidad. En este caso, 
tenemos que mirar cómo los movimientos de derecha o ex- 
trema derecha formulan la existencia de esta crisis. Dichos 
movimientos consideran que los hombres están siendo ata- 
cados, que se están perdiendo las jerarquías y las divisiones 
sociales que han organizado nuestros modos de conviven- 
cia, que los hombres se están viendo obligados a hacer co- 
sas que no deberían (por ejemplo, conciliar) que se les 
criminaliza y no se les deja ser padres, maridos, proveedo- 
res y protectores. La crisis de la masculinidad es, para es- 
tos movimientos, una crisis del orden social, de nuestros 
modelos de organización social, de nuestras certezas, y 
tiene un claro culpable: la expansión del feminismo. Este 
es el elemento clave de su lectura, restaurar el orden social 
requiere restaurar la masculinidad. Restablecer el curso de 
las cosas implica, por lo tanto, dejar atrás los «valores fe- 
ministas» y recuperar las formas de la autoridad masculina 
(el padre agresivo protector) encarnadas, por ejemplo, en 
políticos como Trump o Bolsonaro. 

Es cierto que la idea de la «crisis de la masculinidad» 
contempla varios problemas. En primer lugar, porque la 
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definimos como una construcción social que no es ajena q 
las relaciones de poder que se estructuran en ese proceso 
de definición, con lo que es susceptible de revisión, de 
transformación y por lo tanto de crisis. Lo relevante es cuá- 
les son las situaciones en las que aparece esta idea y cuáles 
son los elementos a los que se asocia. Ejemplos de esta cri- 
sis los podemos encontrar en la Francia de hace varios si- 
glos, en la Alemania de entreguerras, durante la pérdida 
de las colonias en España o incluso en el Imperio romano, 
o en las migraciones del campo a la ciudad a finales del si- 
glo xIx, principios del xx (Dupuis-Déri, 2018; Jablonka, 
2019; Torres Delgado, 2020). Asociamos esta crisis 4 la 
Pérdida de determinados valores asociados a la virilidad o 
la hombría, por ejemplo el abandono de los trabajos en la 
industria o en el campo y el paso al sector servicios, donde 
se suponía que los hombres se estaban feminizando y aban- 
donando su verdadero lugar en el mundo al abandonar la 
exigencia física de aquellos empleos para, simplemente, su- 
jetar un bolígrafo (Dupuis-Déri, 2018). 

En segundo lugar, actualmente no existe nada pare- 
cido a una crisis de la masculinidad si como tal enten- 
demos una pérdida de poder por parte de los hombres, 
especialmente de las elites masculinas. Pero, si bien es 
cierto que las formas patriarcales de poder y jerarquía 
permanecen y son hombres quienes toman las decisio- 
nes más importantes en nuestro mundo, también lo es 
que las recientes transformaciones económicas han he- 
cho que el suelo sobre el que se construía el modelo de 
la masculinidad esté profundamente resquebrajado, que 
si antes ya era difícil, ahora resulte aún más complicado 
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cumplir con los mandatos de ese ideal en lo que tiene que 
ver con el éxito profesional o la figura del hombre pro- 
veedor. Esta dificultad va a generar más competencia para 
conseguirlo y más fracasos en la vida de los hombres. 

Es cierto que la crisis de la masculinidad se ha con- 
vertido en la bandera de la extrema derecha, y que no 
existe tal crisis si por ello nos referimos a la pérdida de 
poder por parte los hombres. Sin embargo, considero que 
los cimientos de la masculinidad son cada vez más frági- 
les. A la crisis económica que, como acabamos de decir, 
hace más difícil alcanzar los requisitos para ser recono- 
cido como un hombre de éxito, se unen las críticas que 
los feminismos, los movimientos LGTBIQ+, de dere- 
chos civiles y las corrientes postcoloniales están plan- 
teando a este ideal normativo. En pocos momentos de la 
historia la masculinidad se ha visto tan discutida y en po- 
cos momentos de la historia ha sido tan complejo cum- 
plir con sus exigencias. 

Es decir, cada vez es más difícil cumplir con los mu- 
chos requisitos que exige la masculinidad normativa y 
cada vez hay más actores que entienden que ese modelo 
es nocivo para los hombres y para el resto de la sociedad. 
Entiendo que a estas dos cuestiones se les suma una ter- 
cera. El modelo hegemónico tiene serios problemas para 
responder a las exigencias actuales, si por tal pensamos 
en plantear una masculinidad futura. Las respuestas son 
dos: a) un pasado de vuelta: la recuperación de modelos 
antiguos (que van desde arquetipos casi primitivos del 
guerrero y sus formas homosociales específicas a los mo- 
delos de hombre previos a la expansión del feminismo) 
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como los ideales que nos ayudan a restaurar un escena- 
rio de certezas y; 5) un presente perpetuo: el intento por 
sostener cierta estabilidad de los privilegios masculinos, 
de sus prácticas e identidades sin tener en cuenta ni las 
críticas ni las consecuencias que tienen. Pero no existen 
modelos futuros, más allá de formas más híbridas de mas- 
culinidad que sostienen la evolución de los modelos he- 
gemónicos, la masculinidad actual no tiene un proyecto 
de futuro y ese escenario está suponiendo que muchos 
quieran restaurar el pasado ante la falta de alternativas. 

Porque es necesario trazar alternativas para construir 
masculinidades futuras que interaccionen con otras ins- 
tituciones y otros valores, Esto nos lleva a una pregunta 
muy importante, más bien a un debate muy importante 
del que este libro quiere formar parte ¿qué hacemos con 
las masculinidades? 

Existen varias maneras de responder a esta pregunta, 
respuestas sostenidas en premisas muy específicas y con 
implicaciones políticas concretas. Encontramos, en pri- 
mer lugar, dos aproximaciones aparentemente antagóni- 
Cas, pero que comparten una misma base: una lectura 
esencialista de la masculinidad. Hablamos tanto de aque- 
llos movimientos que quieren mantener los privilegios, 
que buscan restaurarla, como de aquellos que quieren 
abolirla. El elemento compartido es la idea de que existe 
una «esencia inmutable». Que bien se articula a partir de 
figuras míticas que encarnan valores como la virilidad, la 
fuerza, la osadía, el conocimiento y el orden, o bien se ar- 
ticula a través de una relación permanente e irrompible 
con los privilegios patriarcales y las jerarquías sociales. 


30 


Estos enfoques presentan varios problemas. En primer 
lugar, el olvido interesado de que las masculinidades no 
son algo natural, sino que están socialmente producidas y 
reproducidas. En segundo lugar, cambian, no solo a lo 
largo de la historia, también en función de la localización 
geográfica y de las propias biografías de los hombres y de 
las mujeres que la encarnan o la sostienen (Hearn y 
Howson, 2020). Es decir, no existe nada de esencial o in- 
mutable, lo cual no quiere decir que nos encontremos con 
que las prácticas o los imaginarios masculinos más asen- 
tados con los que convivimos no tengan elementos con 
un peso histórico específico, asentados después de siglos 
o décadas. El modelo normativo busca hacerse pasar por 
una construcción estable, releyendo la historia y presen- 
tando algunos elementos de la naturaleza humana como 
permanentes y como reveladores de esa esencia. Cualquier 
esfuerzo crítico que comparta esta visión esencialista no 
hace sino reforzar una de las bases del orden masculino: 
su pretendida estabilidad e inmutabilidad. 

Un segundo problema es que ambos enfoques com- 
parten un marco político común: el de los privilegios aso- 
ciados a la masculinidad; ya sea para defenderlos como 
garantes de un determinado orden social, ya sea para eli- 
minarlos o para distribuirlos de otra manera. Para aque- 
llas corrientes que pretenden restaurar la hegemonía de 
determinadas formas de masculinidad los privilegios son 
algo a lo que los hombres tienen derecho y que les sitúa 
en competición con otros (no asociados al modelo nor- 
mativo: mujeres, infancia, hombres no blancos o no hete- 
rosexuales, etcétera) que parecen querer arrebatarles algo 
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que les pertenece (Kimmel, 2019). Para aquellas que quie- 
ren eliminarla, los privilegios son el único marco de dis- 
cusión posible, hablar de los problemas de los hombres 
no es sino hacerle el juego al patriarcado. Ambos enfo- 
ques comparten una aproximación excesivamente pre- 
sentista, se centran en los privilegios que existen, ya sea 
como aquellos que se quieren mantener, a los que se 
quiere tener acceso o los que se quieren eliminar. Es de- 
cir, concentran la discusión política en lo existente. Esto 
es coherente con aquellas propuestas políticas de carác- 
ter conservador que quieren mantener un determinado 
statu quo, sin embargo no lo es tanto para aquellas que 
querrían dibujar un escenario más emancipador, La dis- 
cusión sobre los privilegios existentes, además de desdi- 
bujar la desigual distribución de los mismos entre los 
propios hombres, no resulta muy productiva políticamente 
y presenta varios problemas: a) se mantiene el ideal mas- 
culino hegemónico como marco de discusión (lay más o 
menos privilegios en relación a ese marco de referencia, 
no se dibujan escenarios alternativos); 5) parece que nos 
movemos en un escenario de suma cero de derechos, «se 
trata de la asunción de que no hay suficientes derechos 
para repartir, de modo que si un grupo gana derechos, esto 
tiene que ser a expensas de otro grupo» (Mackay, 2021: 
135). Desde este marco se hace muy difícil incorporar a 
los hombres a movimientos emancipadores críticos como 
el feminismo. Pero, sobre todo, no se dibuja una narrativa 
de nuevos derechos, de un futuro mejor, de una alterna- 
tiva política para el desorden y el malestar que también 
están presentes en las biografías masculinas, 
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Más allá de eliminar la masculinidad, es necesario aca- 
bar con algunos elementos asociados a la misma. En pri- 
mer lugar, las diferentes formas de violencia y desigualdad 
que están asociadas a los modelos hegemónicos, al divi- 
dendo patriarcal que los hombres disfrutan. En segundo 
lugar, acabar con el hecho de que la masculinidad suponga 
una vía privilegiada de acceso al poder y de definición de 
las instituciones de gobierno de lo común. Pero esto, no 
implica acabar con las masculinidades, sino que requiere 
un trabajo político por cambiarlas, asociándolas a otras 
formas de relación, a otras instituciones y acuerdos de 
convivencia y por hacer de las mismas un puerto seguro, 
tanto para quienes quieran adscribirse a ella (pero a otras) 
como para quienes sufren sus consecuencias. 

Un segundo marco propuesto por numerosos enfo- 
ques críticos con la masculinidad y heredero en cierta 
medida de este enfoque de los privilegios es el del indi- 
vidualismo como solución. Las apelaciones a la toma de 
conciencia o a la deconstrucción, constituyen un conjunto 
de interpelaciones a los hombres como sujetos individua- 
les capaces de tomar la decisión de abandonar las malas 
prácticas asociadas a la masculinidad y convertirse en un 
tipo de sujeto radicalmente diferente mediante su pro- 
pia intervención. Esta perspectiva comparte con la idea 
de eliminar de la masculinidad el énfasis en la culpa como 
elemento aparentemente movilizador. Es decir, recono- 
cerse culpables es el primer paso para que los hombres 
den los primeros pasos hacia el cambio. 

Este tipo de respuesta a los problemas de las mascu- 
linidades normativas, comparte y consolida uno de sus 
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supuestos fundadores: la idea de un sujeto autosuficiente 
con capacidad absoluta para construirse a sí mismo y para 
tomar decisiones de manera independiente (Serra, 2022). 
A «los hombres del futuro» se les presupone una altísima 
capacidad y una altísima generosidad. Altísima capacidad 
porque ese sujeto que se reconstruye, rehabilita la imagen 
del guerrero, del héroe que puede enfrentarse al peso de 
las instituciones, de las normas colectivas más arraigadas 
y, desde la comodidad de su espacio propio, refundar el 
mundo. Altísima generosidad porque es capaz de despo- 
jarse de los privilegios de manera absolutamente altruista, 
aunque hay pocas acciones que consoliden más una posi- 
ción jerárquica que esa acción caritativa y calculadora de 
decidir que nos queremos despojar de esos privilegios. 
Frente a esta postura, es importante recordar que uno 
de los elementos claves del desarrollo de la masculinidad 
ha sido la construcción de alteridades subalternas (las mu- 
jeres, los pueblos colonizados, la infancia, la naturaleza, 
etcétera), definiéndose siempre en relación de superiori- 
dad y distancia con las mismas. Ese individuo autosufi- 
ciente lo ha sido porque ha trasladado numerosos costes a 
otros sujetos, los ha invisibilizado y los ha desvalorizado. 
Por lo tanto, las posibilidades de politizar y expandir las 
masculinidades disidentes (Jablonka, 2019) tiene que ver 
con contaminarlas, con establecer relaciones más porosas 
y menos jerarquizadas con aquellos que las masculinida- 
des normativas han considerado la alteridad improductiva, 
Para ello no basta con esfuerzos individuales, porque la 
masculinidad no es un objeto que alguien posea y del que 
se pueda desprender y tampoco es patrimonio y producto 
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exclusivo de los hombres, sino que está asentada en nues- 
tro contrato social, en nuestros imaginarios colectivos. 

Hemos ido ya dibujando la respuesta a qué hacer con 
las masculinidades a la que se adscriben estas páginas: la 
necesidad y la posibilidad de transformarlas. Partimos de 
la idea de que ya existen otras prácticas masculinas con- 
trahegemónicas y que necesitamos trabajar en la creación 
de nuevas formulaciones de masculinidad, accesibles y po- 
sibles para todo tipo de grupos sociales. Son estas posibi- 
lidades de performar de un modo diferente lo masculino 
las que más nos van a ayudar a cuestionar los modelos 
normativos (Carabí y Armengol, 2015). Transformar las 
masculinidades no puede ser un ejercicio individual, sino 
que requiere de espacio público, de discusión colectiva, 
ya que no se trata de cambiar actitudes individuales, sino 
de transformar uno de los pilares de la organización de 
nuestras sociedades. 

Transformar las masculinidades requiere de imagina- 
ción. Nos encontramos en un contexto en el que nume- 
rosas intervenciones políticas se centran en la prevención 
de sus efectos negativos. Pero hay pocas iniciativas que 
se pongan del lado de la imaginación, que planteen mas- 
culinidades futuras. Ese escenario futuro es precisamente 
el que el modelo hegemónico actual no tiene capacidad 
para plantear. 

Para contribuir a esta perspectiva, este libro se cen- 
tra en un conjunto de prácticas de masculinidad política 
(Starck y Sauer; 2014), es decir, en procesos políticos de 
diferente tipo que se conforman a partir de determina- 
dos ideales de masculinidad y que construyen, a su vez, 
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imaginarios masculinos que pueden reforzar formas clá- 
sicas, normativas o hegemónicas o plantear algunas prác- 
ticas diferentes. 

Una de las mejores maneras de presentar este libro es 
señalando, precisamente, aquello que el libro no es. No 
es un libro que pretenda revisar los diferentes marcos teó- 
ricos que existen en torno a la masculinidad y la conve- 
niencia de los mismos. Pese a que no tiene nada como un 
método, es verdad que se adscribe a una corriente con- 
creta que es la de los Estudios Críticos de la Masculinidad 
(Hearn y Howson, 2020). Tampoco es un libro que ha- 
ble de algunas de las temáticas más presentes en los es- 
tudios de masculinidades, como por ejemplo la violencia 
machista!, las relaciones afectivas u otras tantas que se 
pueden echar en falta en esta lectura. Las páginas que si- 
guen no abordan estas temáticas porque hay innumera- 
bles autoras y autores que las tratan mucho mejor de lo 
que pueda hacerlo yo, además que no pretendo hacer de 
este texto una obra omnicomprensiva sobre las masculi- 
nidades?, 

Tampoco es un libro en el que se vaya a plantear nada 
similar a una masculinidad alternativa o una nueva mas- 
culinidad entendida como un proyecto claro y coherente 


1 Respecto a esta temática recomiendo mucho escuchar el podcast 
dirigido por Clara Serra, Los hombres de verdad tienen curvas, es- 
pecialmente las entrevistas con Laura Macaya e Itziar Ziga, en 
<https://radio.lacasaencendida.es/programas/los-hombres-de- 
verdad -tienen-curvas/>. 


2 Para este tipo de mapa, recomiendo la lectura de Gottzén, 


Mellstróm y Shefer (2020). 
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(eso, de hecho, sería muy masculino). En primer lugar, 
porque las «masculinidades alternativas» o «las nuevas 
masculinidades» tienen poco de novedosas, es decir, igual 
que han existido las crisis, han existido otras maneras de 
interpretar lo masculino que entraban en conflicto con los 
valores normativos de la época (Jablonka, 2019). Tampoco 
se va a exponer un modelo alternativo tal y como se plan- 
tea en algunos espacios, como una encarnación de con- 
ductas personales, como ya hemos señalado anteriormente, 
se trata de prácticas, imaginarios y formas de relación que 
exceden los hábitos individuales para habitar nuestras ins- 
tituciones y nuestros valores compartidos. 

Además, tengo dudas de que exista un modelo de mas- 
culinidad alternativa que responda a todos los problemas 
que tienen la misma en la actualidad y que al mismo 
tiempo enfrente la diversidad de intersecciones que exis- 
ten entre masculinidades, capitalismo, patriarcado, autori- 
tarismos, crisis ecológica, etcétera. Básicamente estaríamos 
hablando de algo así como el antiguo ideal socialista del 
hombre nuevo, y no es una base productiva políticamente 
hablando. En primer lugar, porque es desalentador, tal y 
como plantea Seidler «los hombres se desalentarían al pen- 
sar: vaya, ya me estás planteando otra cosa en la que voy a 
fracasar. ¿Y esto es lo alternativo? Ni siquiera he llegado a 
ser bueno como heterosexual. Ahora no soy bueno como 
hombre nuevo idealizado» (2015: 274). Además de esa des- 
esperanza, que puede tener efectos contraproducentes de 
nostalgia respecto al orden social anterior, no es política- 
mente interesante porque genera un conjunto de exigen- 
cias interpretativas que pueden incapacitarnos para lecr 
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algunas de las posibilidades que ya emergen de prácticas 
que, sin cumplir esos ideales a la perfección, dibujan con- 
tornos diferentes que nos permiten pensar en prácticas 
alternativas, 

Dos son los objetivos fundamentales de este libro. El 
primero tiene que ver con analizar algunas prácticas e ins- 
tituciones condicionadas por la masculinidad en su forma 
más normativa. Hablamos de los modos de saber que go- 
zan de mayor reconocimiento, de cómo se conforma la 
esfera política o de los valores que estructuran las biogra- 
fías de hombres y mujeres. El segundo objetivo es el de 
analizar algunas experiencias y espacios de discusión co- 
lectiva donde se pueden desarrollar otras masculinidades 
que, en algunos casos, no se nombran como tales. 

En primer lugar analizaremos algunas prácticas artísti- 
cas. Este tipo de producciones se han convertido en un ám- 
bito especialmente fértil para analizar cómo se construyen 
masculinidades normativas, hegemónicas u otras que par- 
ticipan de su beneficio. Se han conformado como un terri- 
torio de crítica. Pero también ofrecen la oportunidad de 
generar nuevas representaciones de la masculinidad, de vi- 
sibilizar otras masculinidades, abriendo, como diría Connell 
«un sentido de la multiplicidad y de la posibilidad» (2015: 
170). Las prácticas artísticas nos ofrecen diferentes arenas 
para articular diferentes saberes a la hora de analizar y de 
desplegar narrativas contrahegemónicas sobre los com- 
portamientos y actitudes asociadas a la misma (Moura y 
Cerdeira, 2021). 

En segundo lugar, prestaremos atención a algunas po- 
líticas públicas con perspectiva de masculinidad. En un 
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país con pocas políticas públicas de este tipo (con hon- 
rosas excepciones y en un escenario que parece estar 
cambiando) sigue pareciendo necesario justificar que es 
fundamental hacer políticas no solo en ámbitos como el 
de la violencia machista, también en otros como la sa- 
nidad, los cuidados o el empleo?. No estamos hablando 
de políticas que consolidan los privilegios de los hom- 
bres, sino que entienden que la masculinidad normativa 
es problemática para hombres, mujeres y para el con- 
junto de la sociedad. Por lo tanto, se trata de un foco que 
hay que considerar para atender a las consecuencias es- 
pecíficas que tienen los modelos de masculinidad que 
habitamos y construimos. 

En la selección de la estructura del libro y de las expe- 
riencias que se presentan, pesa mucho la experiencia per- 
sonal, Este es un texto que empiezo a escribir al poco de 
terminar un largo periodo profesional en Podemos (largo 
para quien está acostumbrado a una biografía laboral frag- 
mentada) y ese itinerario es muy determinante para pen- 
sar cómo ha sido la relación entre masculinidad y nueva 
política y cómo se puede entender desde otro lugar. 
También es un texto que está atravesado por el nacimiento 
de mi hija, la pandemia del covid-19 y la muerte de mi 


3 Algunos ejemplos de este tipo de políticas pueden encontrarse 
en la investigación de la Fundación Cepaim «Comparativa In- 
ternacional en Políticas de Masculinidades», realizada para el 
Ministerio de Igualdad, También pueden encontrarse ejemplos 
interesantes en el reciente congreso «Hombres, masculinidades 
y políticas públicas. Compromiso por la igualdad», organizado 
por la Iniciativa Gizonduz. 
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madre. Estos tres procesos sirven para consolidar una de 
las hipótesis fundamentales de este texto: los cuidados 
pueden ser uno de los ámbitos de mayor potencialidad 
para repensar las masculinidades, partiendo de la vulne- 
rabilidad como un lugar desde el cual conformar prácti- 
cas alternativas de masculinidad. 

Este libro tiene dos partes muy diferenciadas (pri- 
mer y segundo capítulo por un lado y tercer capítulo por 
otro) y aproximaciones algo diferentes en cada uno de 
sus capítulos, El primer capítulo se llama «Una manera 
masculina de pensar». Se trata de ver cuáles son las im- 
plicaciones de lo que Bordo (1986) denominó la mascu- 
linización del conocimiento. Cómo esta forma de 
considerar cuáles son los saberes legítimos ha acompa- 
ñado la consolidación de algunos valores y dinámicas de 
la masculinidad: la autonomía, la separación, la construc- 
ción de alteridades subalternas, la impenetrabilidad... Y 
cómo dichos procesos se han traducido en prácticas po- 
líticas específicas. Una manera masculina de pensar tam- 
bién se refiere 2 cómo se piensa la masculinidad como 
modelo, qué significa ser un hombre y qué consecuencias 
tiene. Ásí mismo, se esbozan algunas posibilidades alter- 
nativas sobre cómo pensar las masculinidades, empe- 
zando por romper con la idea de que son patrimonio de 
los hombres (Flalberstam, 2008). 

El segundo capítulo se centra en analizar la relación 
entre masculinidad y nueva política a partir de la expe- 
riencia de Podemos. Seguramente tiene un foco dife- 
rente al del resto del libro. En este caso nos vamos a 
detener de una forma muy detallada en qué sucedió con 
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aquella promesa de la feminización de la política enar- 
bolada por el partido morado, como se le ha dado en lla- 
mar, Desgraciadamente parece que el resultado de lo 
ocurrido en aquellos años implicó, pese a algunos avan- 
ces en la dirección contraria, reforzar bastantes elemen- 
tos de las masculinidades más normativas. El repaso a 
los últimos años concluirá con cómo se han desplegado 
determinadas formas de masculinidad política en la re- 
solución de la crisis del coronavirus (especialmente en la 
primera fase de la pandemia) como una forma de enten- 
der cómo la masculinidad política construye imaginarios 
que afectan a la relación del Estado con la ciudadanía y 
de la propia ciudadanía entre sí. Cerraremos este capí- 
tulo con una propuesta de relectura de las innovaciones 
democráticas observando cómo nos pueden servir para 
abordar algunos de los problemas señalados en la pri- 
mera parte del libro. 

El segundo bloque tiene que ver con los cuidados 
como un lugar crítico para las masculinidades. En el ter- 
cer capítulo veremos cómo se ha conformado una esfera 
pública masculinizada que ha deslegitimado el valor de 
los cuidados, priorizando valores como la autonomía o 
el éxito profesional. Frente a esto, plantearemos algunas 
alternativas que tienen que ver con las potencialidades 
políticas de la vulnerabilidad como una cualidad social 
compartida, pero desigualmente distribuida, ambigua y 
ambivalente (Gibson, 2011; 2021), y con la revisión de 
las jerarquías que estructuran las prácticas de cuidados 
a partir del concepto de masculinidades cuidadoras 
(Elliot, 2016). Este capítulo recorrerá algunos aspectos 
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problemáticos de la relación entre cuidados y masculini- 
dad, deteniéndose especialmente en cuestiones como la 
salud, el riesgo y el suicidio, las nuevas prácticas de auto- 
cuidado masculino, la mal llamada conciliación, con un 
foco en el cuidado de la infancia, para concluir con los 
cuidados paliativos y la reflexión sobre la muerte digna. 

Por último, a modo de cierre, el libro culmina con un 
capítulo de conclusiones que buscará poner en relación 
algunas de las variables que han aparecido en los tres pri- 
meros capítulos con un conjunto de prácticas, debates o 
intuiciones para potenciar otras formas de masculinidad. 
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1. 
Una manera masculina de pensar 


El pensamiento de la loca siempre es un zigzaguco, 
nunca te va a contar la verdad, la verdad tiene que ver 
con la cristiandad y con Dios, nosotros hacemos un 
zigzagueo, una oblicuidad del discurso, 
O sea yo doy la cara, pero la doy de perfil, mi me- 
jor perfil. 
LemMEBEL, 2018 


Los últimos 40 años han conocido un importante creci- 
miento de los estudios sobre las masculinidades. Un de- 
sarrollo que bebe de fuentes muy diversas (feminismos, 
teoría queer, estudios decoloniales, etcétera) y que ha ins- 
talado varias preguntas dentro de la esfera pública: ¿qué 
significa ser hombre?, ¿cómo afectan a los hombres, a las 
mujeres y a la sociedad en su conjunto, las diferentes for- 
mas de masculinidad?, o ¿podemos desvincular la mas- 
culinidad de los hombres? Estas, entre otras muchas 
preguntas, surgen de la necesidad de reconocer que la 
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masculinidad ha sido invisible durante siglos. Invisible 
pero presente, asumida con grado de naturaleza, fácil de 
identificar pero difícil de definir (Halberstam, 2008; 
Gottzén, Mellstróm, y Shefer, 2020). Esa invisibilidad, 
derivada de que la masculinidad (en su identificación más 
clásica con los hombres, blancos, heterosexuales y occi- 
dentales) era uno de los lugares a partir de los cuales se 
analizaba el mundo, la conformaban como una de las ba- 
ses para analizar la realidad, sin que nada se articulase 
con capacidad de mirar lo masculino y analizar las im- 
plicaciones y deficiencias de un modo de conocer que se 
pretendía universal. Este es el primer elemento crítico 
que queremos destacar, que la masculinidad está vincu- 
lada a una forma de saber, de reflexionar sobre el mundo 
y sobre sí misma. 

Bordo define lo masculino como un estilo cognitivo 
basado en la distancia: «el término clave de este estilo es 
la separación y el desapego de la vida emocional, de las 
particularidades del tiempo y del espacio, de las peculia- 
ridades personales, los prejuicios y los intereses y, espe- 
cialmente, del objeto del conocimiento en sí mismo» 
(1986: 451). Para el conocimiento masculinizado el cuerpo 
es una trampa, es el límite fundamental para poder des- 
plegar un juicio desapasionado del mundo. Como señala 
Davis «el cuerpo es, en el mejor de los casos, irrelevante 
y, en el peor, un obstáculo que se entromete en las activi- 
dades realmente importantes, que son las de la mente. El 
cuerpo es algo a ser ignorado, rechazado o, al menos, man- 
tenerlo fuera de la vista» (2002: 32). Es una trampa por- 
que en el cuerpo habitan las emociones y los sentimientos, 
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que son claras amenazas para ese entendimiento del sa- 
ber como separación. La autonomía con respecto a aque- 
llo que se conoce es fundamental para crear conocimiento. 
La independencia, la distancia, es lo que permite crear la 
ficción de universalidad, mientras que no estemos ape- 
gados a nada que nos relacione con un mundo concreto, 
ya sea el de nuestro cuerpo o el de nuestro entorno, po- 
dremos elevarnos y, desde esa posición jerárquica, mirar 
el mundo. 

La legitimidad de este saber no relacional descansa en 
la complicidad existente entre las reglas del objetivismo 
científico y el poder patriarcal (Núñez Noriega, 2004). La 
figura de lo masculino como aquello que fundamenta el 
privilegio de su conocimiento en valores como la distan- 
cia, la separación, la claridad y la objetividad se extiende 
alos modos de hacer ciencia (Bordo, 1986). Pero dicha se- 
paración es agresiva, implica desvalorizar otras formas de 
conocimiento y constituye una de las formas fundamen- 
tales de autodefinición de lo masculino, definirse a partir 
de las alteridades creadas, de aquellos y aquellas con las 
que se establecen líneas de separación y de subordinación 
(Carabí, 2000: 19). 

El proceso de masculinización del conocimiento se 
consolida mediante las formas de violencia ejercidas en 
los diferentes procesos de colonización contra las for- 
mas de saber no occidentales. Al otro étnico se le atri- 
buyeron los mismos valores que a las mujeres como 
subordinadas: pasividad, sumisión, incultura e inestabi- 
lidad (Carabí, 2000: 16). Estos epistemicidios supusie- 
ron la eliminación o discriminación no solo de aquellas 
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formas de conocimiento que eran diferentes a las de la mo- 
dernidad occidental, también de las formas de vida que se 
estructuraban en torno a dichos modos de conocer 
(Grosfoguel, 2022). Es decir, se les excluye de la posibili- 
dad del conocimiento legítimo, de ser sujetos con la capa- 
cidad de producir conocimiento (son irracionales, 
inestables, irresponsables y carecen de un método cientí- 
fico). Esta exclusión se amplía a un conjunto de temáticas 
que no se consideran relevantes, hay cuestiones sobre las 
que no se quiere saber, de modo que el conocimiento y la 
Propia experiencia de los sujetos subalternizados no tiene 
ningún reconocimiento (Núñez Noriega, 2004). 

El saber masculino busca consolidarse no solo como 
legítimo, sino también como estable, del mismo modo 
que la propia identidad masculina. La universalidad mas- 
culina es autorreferencial (con lo que evita tener que pen- 
sarse), y así se diseñaron las instituciones de la ciencia y 
el conocimiento. Podemos ver un ejemplo de qué supone 
dicha forma de conocer a través del trabajo de Carmen 
Navarrete, Museo del Hombre, un título que hace referen- 
cia al Musée de "Homme en París y que recuerda la «am- 
bición totalizadora con la que la frascología misógina 
habla de la universalidad del hombre». 

Se trata de un conjunto de fotografías publicitarias 
ordenadas y enmarcadas de modo que se presenta la iden- 
tidad masculina como una relación entre corporalidades 
masculinas y símbolos de poder, éxito y violencia. Se trata 
de un conjunto de tres partes estructurado según la idea 


4 Comunicación personal con la artista. 
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Imagen 1. Museo del Hombre. 


Cortesía de Carmen Navarrete. 


de las vitrinas antropométricas. El sistema de identifica- 
ción antropométrico fue diseñado por el francés Alphonse 
Bertillon a finales del siglo x1X con la idea de clasificar a 
los humanos en función de algunas características óseas 
que se consideraban inmutables una vez entrados en la 
edad adulta. Un sistema aparentemente objetivo de cla- 
sificación muy determinado por la posibilidad de clasifi- 
car elementos distinguibles y estables. Nos encontramos 
con un sistema que apela a la distinción y a la estabili- 
dad, dos variables relevantes en lo que a la definición de 
la masculinidad se refiere. 

En la parte derecha de la pieza encontramos un con- 
junto de fotografías vinculadas con los deportes de com- 
bate, con el ejercicio de la violencia (ya sea a través de 
armas o con fotos de militares). En la parte izquierda, apa- 
recen fotografías vinculadas con el éxito, el estatus y la 
competitividad (fundamentalmente ropa cara y coches). 
Por último, la tercera parte, la central, recopila fotografías 
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de partes del cuerpo de hombres (bocas, orejas, penes, 
manos, ojos y narices) junto con dos fotos de un cuerpo 
masculino desnudo, fotografiado de frente y de perfil. 
Además de la asociación a determinados referentes de 
éxito y de poder, es relevante cómo las imágenes de re- 
presentación del cuerpo «remiten a las fichas policiales o 
a las usadas con fines médicos en los que los sujetos son 
reducidos a partes corporales, desprovistos de su dimen- 
sión emocional, intelectiva o racional» (Aliaga, 2016: 118). 

Esta pieza es relevante respecto al modo de pensar 
lo masculino y desde lo masculino por varias razones. 
En primer lugar, porque trata de crear una identidad 
masculina sólida, asociada a valores de éxito, violencia y 
poder. Por así decirlo, aquello que analizaría un Museo 
del Hombre son las maneras de alcanzar el ideal mas- 
culino y la relación de los hombres (y del resto de la so- 
ciedad con ese ideal). Lo hace basándose en un sistema 
de clasificación que, como hemos mencionado antes, se 
asienta en la distinción y en la estabilidad, convirtién- 
dolas en formas de pensar sobre la masculinidad: el mo- 
delo que se quiere alcanzar está claro y la forma de 
pensar es objetiva, científica. Por último, la pieza mues- 
tra aquello que la manera masculina de entender el 
mundo ha supuesto. No hay ningún tipo de reflexividad, 
ser quien define el mundo es la mejor manera de no te- 
ner que pensar sobre sí mismo. El Museo del Hombre 
está lleno de olvidos, no solo sobre otras posibilidades 
de ser hombre, también sobre todo aquello que les su- 
cede a los hombres que tienen que responder a estas for- 
mas de éxito, violencia y poder, 
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La autonomía no son los otros 


Es este proceso de configuración de un paradigma mascu- 
lino de conocimiento, con implicaciones políticas eviden- 
tes, el que sirve como base para un precepto fundamental 
de la masculinidad: un hombre se define, en primer lugar, 
por aquello que no es. Los trabajos de Badinter (1993) o de 
Segal (1990) han planteado que la masculinidad opera 
como una negación violenta especialmente de los vínculos 
de carácter femenino, principalmente de los maternales. Un 
hombre, básicamente, no es femenino, infantil, homosexual 
o no tiene diversidad funcional. Es decir, no es ninguna de 
esas figuras que hacen referencia a los salvajes premoder- 
nos que le dan cuerpo a esa figura mítica del estado de na- 
turaleza, de lo no civilizado (Floréncio, 2020: 67). No es el 
vínculo con las emociones, porque son problemáticas para 
conocer el mundo y porque dificultan el ideal de impene- 
trabilidad e invulnerabilidad que caracteriza el sujeto autó- 
nomo, el cuerpo nunca puede constituir un límite. Ser 
hombre no tiene nada que ver con el cuidado de los demás, 
porque eso es una tarea femenina, que no está vinculada a 
un determinado itinerario de éxito y que forma parte de un 
universo relacional que no es válido para las biografías mas- 
culinas. 

Esta distinción también se extiende a la naturaleza, que 
es el otro elemento que los hombres no son. Dentro del 
pensamiento dicotómico que genera la masculinización 
del conocimiento, los hombres se adueñan de la razón 
frente a la emoción y de la cultura frente a la naturaleza. 
La naturaleza se va a feminizar e infantilizar como algo 
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inmanejable y que se debe controlar, dominar y explo- 
tar. Á la distancia que exige el conocimiento se le van a 
añadir otras tareas que son las de dominar y penetrar el 
territorio o los cuerpos más volátiles y rebeldes. Lo mas- 
culino es el control, de sí mismo y de los demás, frente 
a los sujetos descontrolados y la naturaleza desconocida 
y salvaje. Todas las cosas que los hombres no son buscan 
dar a la masculinidad una pretensión de estabilidad, de 
convertirse en algo fijo que puede convertirse en esen- 
cia y en orden porque ha abandonado los envites de lo 
efímero. 

La autonomía no solo se convierte en la base a partir 
de la cual se construye conocimiento legítimo, también 
constituye el momento de emancipación que les permite 
participar en política a los sujetos masculinos (Iloréncio, 
2020). Su participación se basa en una asociación ficticia, 
solo aquel con capacidad para gobernarse a sí mismo tiene 
la capacidad para gobernar a los demás (Rasmussen, 2011). 
Esa capacidad de autogobierno deriva del no reconoci- 
miento de los vínculos y las necesidades de cuidado de los 
hombres, que se desplazan a la esfera subordinada e invi- 
sible de lo privado. Es también el sujeto alejado de las 
emociones, que deja del lado de los irracionales e incon- 
trolables. Es decir, el sujeto con posibilidades políticas es 
el sujeto que tiene autonomía (distancia) recursos (cog- 
nitivos y materiales) y tiempo (alejado de las necesidades 
del cuidado) para poder dedicarse al gobierno de los de- 
más. Á esto hay que añadir que «dentro de la cultura an- 
drocéntrica y patriarcal el sujeto con tiempo y capacidad 
para dar cuenta tanto de lo que ocurre en el mundo como 
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de generar ideas acerca de otros mundos posibles han 
sido las figuras masculinas» (Ranea, 2021:54). Es decir, el 
tiempo y la autonomía sirve a la masculinidad no solo 
para determinar el presente, sino también para diseñar el 
futuro. 

La siguiente variable que vincula autonomía con par- 
ticipación es la racionalidad que permite tener un cono- 
cimiento válido para representar a los demás en política. 
La racionalidad, entendida como distancia, como obje- 
tividad, hace posible hablar en lugar de los otros que no 
cuentan con ese desapego, es lo que permite encarnar una 
generalidad. El énfasis en la racionalidad entendida de 
esta forma, es lo que habilita pensar que los hombres pue- 
den legislar para los demás, es decir que el conocimiento 
masculino tiene que ser el que organice las instituciones 
de atención a lo común porque es el único con capacidad 
para defender la universalidad (Seidler, 2007; Viveros 
Vigoya, 2018). Es evidente que este tipo de reivindica- 
ción deja fuera de la política a aquellos actores y aquellas 
formas de conocer que son externos a este esquema re- 
duccionista, pero también deja de lado la discusión sobre 
los problemas que los paradigmas de autonomía y auto- 
suficiencia van a suponer para los hombres. 

Esta autorreferencialidad masculina, básica para su au- 
tonomía, está basada también en la impenetrabilidad. Esta 
asociación puede verse muy claramente en la obra de Jesús 
Martínez Oliva Autofagia Masculina (1995). Se trata de una 
escultura circular donde una estructura de cables eléctri- 
cos grises que se engullen a sí mismos, produciendo un cir- 
cuito cerrado, que es capaz de autoalimentarse, al tiempo 
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que se convierte en una figura impenetrable generada a 
través de un material que hace referencia a la resistencia 
y a la fuerza. La estructura de Martínez Oliva, encarna 
un determinado tipo de figura masculina coherente con 
la noción de individuo (masculino) como «un ser com- 
pleto, cerrado en sí mismo, una unidad separada y autó- 
noma» (Sáez y Carrascosa, 2011: 91). Autorreferencialidad 
e impenetrabilidad son dos características de la forma de 
gobernarse a sí mismo y a los demás propia de la mascu- 
linidad, una forma de establecer el par activo/pasivo. Tal 
y como plantean Sáez y Carrascosa, estas serían algunas 
de las características de la impenetrabilidad masculina: 
a) lo define como activo y que ocupa la posición legítima; 
la posición pasiva (ser penetrado) es valorada de manera 
negativa; 6) ser penetrado es humillante, indeseable e im- 
plica la pérdida de la hombría y la asociación a lo feme- 
nino, con que su estatus queda rebajado; c) el activo/ 
penetrador es el que está destinado a hablar por y a co- 
nocer, mientras que los pasivos representan lo oculto, los 
que no tienen voz y que solo pueden conocerse a partir 
de las formas de saber de los impenetrables; d) ser im- 
penetrable es un derecho de los hombres. Mientras que 
para ellos significa orgullo y poder, para las mujeres sig- 
nifica desgracia y melancolía. 


Ser un hombre no está al alcance de todos 


La masculinidad exige no solo una separación inicial que 
va a limitar la experiencia posible, especialmente de los 
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Imagen 2. Autofagia Masculina, 
Cortesía de Jesús Martínez Oliva. 


hombres, mediante el mandato «sé un hombre», que 
quiere decir en primer lugar no hagas ni valores positi- 
vamente un conjunto de cosas. Exige también una de- 
mostración permanente, Como afirma Rita Segato, la 
masculinidad «es un estatus condicionado a su obten- 
ción, que debe de ser reconfirmada con una cierta re- 
gularidad a lo largo de la vida» (2016: 40). Es decir, la 
masculinidad tiene que demostrarse permanentemente, 
y este es uno de los elementos que caracteriza su fragi- 
lidad. Los hombres tienen que demostrar día tras día y 
en diferentes escenarios que lo son, una dificultad resul- 
tante de la necesidad de adscribirse a un conjunto de 
modelos que no tienen nada de esencial y que, como ve- 
remos, son de muy difícil cumplimiento. 
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Artor Jesus Inkero es un artista multidiscipliar fin- 
landés que se define como no binario. Sus primeros tra- 
bajos son videos en los que pretende representar de la 
manera más ajustada posible el modelo de la masculini- 
dad normativa. Más allá de otras aportaciones de su tra- 
bajo, que veremos en el capítulo 3, lo interesante es la 
exigencia que eso implica para alguien que no ha sido so- 
cializado dentro de ese modelo. Artor Jesus Inkero hace 
de su cuerpo e identidad los materiales que encarnan esa 
masculinidad normativa, y para ello no solo tiene que ir 
al gimnasio a construir un cuerpo que responda más a ese 
ideal, sino que, además y especialmente, tiene que asistir 
a tres tipos de terapia (psicológica, de organización cor- 
poral y de voz) para poder representar algo cercano a un 
hombre icónico. Este proceso pone en relieve lo extrema- 
damente costoso que es convertirse en un hombre, pero 
también que el modelo quiere ser claro y accesible, tanto 
que puedas acceder a una terapia para masculinizarte. Ser 
un hombre de verdad puede cambiar a lo largo de la his- 
torta, puede estar sujeto a discusión, pero ofrece un cierto 
tipo de certezas, si tú quieres ser un hombre, en un mo- 
mento y lugar dado, suele estar más o menos claro, qué 
es lo que tienes que hacer y conseguir y quiénes son los 
que te van a evaluar como tal, 

Ese modelo masculino que pretende encarnar Inkero 
no solo se compone de negaciones, también se basa en la 
afirmación de un conjunto de mandatos. El primero de 
ellos es el del éxito. El éxito es la brújula biográfica de la 
masculinidad. Un éxito centrado en la posición en la es- 
fera pública y en el terreno del empleo como lugares de 
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construcción de la identidad masculina. Para ser un hom- 
bre de verdad hay que ser importante, ser ambicioso, 
triunfar en el empleo y conseguir posiciones de poder. 
Riqueza, posición social y reconocimiento son los anhe- 
los fundamentales de la masculinidad, y son los que per- 
miten leer la vida de los hombres en función de su lugar 
dentro de determinados pares: potente/impotente, admi- 
rado/despreciado o dominante/dominado. Esta necesi- 
dad de éxito es la que subyace en otros dos de los valores 
básicos de la masculinidad: el individualismo y la com- 
petitividad. La carrera por el éxito requiere de los hom- 
bres la competición por bienes escasos. Pese a que la 
masculinidad está vinculada a valores socialmente com- 
partidos, las posibilidades de cumplir con todos sus re- 
quisitos no están tan socializadas. Poder ser un hombre 
que cumpla con todos los ideales de éxito no está al al- 
cance de todos los hombres. De este modo es necesario 
competir con los demás y centrarse en uno mismo para 
garantizarse el acceso a bienes que son exclusivos. 

El segundo mandato es el del riesgo y el heroísmo. La 
masculinidad se vincula con la osadía, con la capacidad de 
tomar decisiones valientes, de convertirse en un héroe que 
es capaz de dejarlo todo para defender su hogar, su patria, 
enfrentarse a la naturaleza, etcétera, Esta osadía enlaza 
otros dos valores a la masculinidad, por un lado la creati- 
vidad y la innovación, que se vinculan con la independen- 
cia, con la posibilidad de tomar determinadas decisiones 
gracias a la aparente autonomía de un sujeto y a su capa- 
cidad de autocontrol y de represión de las emociones. Por 
otro lado, el sacrificio, la capacidad de sacrificarse por las 
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grandes causas, de suprimirse a sí mismo por el interés 
general, de renunciar. Pero el mandato del riesgo es tam- 
bién el de los problemas para la salud, el de considerarse 
poseedores de cuerpos sin límites (o habitantes de un pla- 
neta sin límites). La osadía y el heroísmo que se le pre- 
supone a la masculinidad van aparejados a la idea de «esto 
no me puede pasar a mí» o «esto no me da miedo» y tie- 
nen como consecuencia el desarrollo de un conjunto de 
hábitos que son perjudiciales para la salud. 

Bonino añade un elemento muy relevante como con- 
trapunto a estos valores de riesgo, heroísmo, éxito y com- 
petitividad: el respeto a la jerarquía y a la norma, «la 
masculinidad se sostiene en el no cuestionamiento de sí, 
de las normas y de los ideales grupales (los de la mascu- 
linidad incluidos), en el estar contenido en una estructura 
y en la obediencia a la autoridad o a una causa, obligán- 
dose a sacrificar lo propio con la ilusión (casi siempre 
cumplida) de que algún día el varón será dueño de sí (o 
al menos de alguien/ algo)» (2000: 49). Es decir, aunque 
los elementos que definen la identidad masculina son di- 
fíciles de obtener, su hegemonía se sostiene sobre la fic- 
ción de que los podemos alcanzar si mantenemos ciertos 
niveles de obediencia. Este respeto a las normas y a las je- 
rarquías es posible porque nos permite acceder a aquellas 
posiciones y bienes que nos merecemos por el hecho de 
ser hombres. 

Este respeto a la norma tiene que ver con la homo- 
socialidad como el lugar fundamental de validación de la 
masculinidad. La homosocialidad es un campo de legi- 
bilidad y de certeza. De legibilidad en el sentido de que 
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habilita un contexto donde las marcas de la masculini- 
dad son comprensibles, donde las diferentes pruebas que 
se realizan para ser hombre, tienen sentido. El sentido en 
el ámbito homosocial se refiere también a una forma de 
vigilancia, a confirmar que se siguen las reglas. 

Para ilustrar algunas cuestiones relacionadas con el 
vínculo entre marcas y legibilidad me gustaría presentar 
un trabajo del ya citado Artor Jesus Inkero que se llama 
Jab (que es un tipo de golpe en boxeo). En esta pieza, 
Inkero aparece delante de la cámara con unos guantes 
de boxeo. La primera cuestión relevante es que no está 
en un gimnasio o en un espacio similar, nos está mos- 
trando los guantes como una forma de enseñarnos algo 
sobre él mismo. Cuando se los quita, vemos un primer 
plano de sus manos, llenas de cicatrices y moretones. 
Podríamos pensar que las heridas o las contusiones son 
fruto del entrenamiento y el combate. Sin embargo, ve- 
mos cómo Inkero va dibujando esas cicatrices con ma- 
quillaje, no son reales. El puro artificio de las marcas no 
solo tiene que ver con su carácter de ficción, también 
tiene que ver con que se trata de algo que cobra sentido 
porque lo leen los demás y tiene un sentido claro. Las 
falsas cicatrices son formas de demostrar algo que es le- 
gible y validable, es el registro de las pruebas de la mas- 
culinidad a través de una práctica que puede, además, 
tener relación con la violencia. 

Las marcas de Inkero son un espejo en el que otros 
hombres pueden reconocer, por eso se exhiben. Ese tipo 
de prucba de haber pasado la prueba también es un lu- 
gar en el que los demás pueden reconocer el itinerario 
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que han pasado o el que les queda por pasar. Las prues 
bas en la masculinidad son una práctica sacrificada, pera 
que conforma un espacio de certeza, nos dan la tranqui- 
lidad de que el otro no solo tiene los mismos marcos de 
referencia, que se configura a través de prácticas que en- 
tendemos. Además, nos da seguridad porque sabemos 
qué es lo que el otro persigue, cuáles son sus objetivos. 
Con respecto al modelo masculino, Kimmel (1997) 
analiza algunos de los problemas de la masculinidad he- 
gemónica en los Estados Unidos, recoge esta afirmación 
de Goffman sobre cuál era el modelo de hombre: «un jo- 
ven, casado, blanco, urbano, heterosexual norteño, padre 
protestante de educación universitaria, empleado a tiempo 
completo, de buen aspecto, peso y altura, con un récord re- 
ciente en deportes. Cada varón estadounidense tiende a 
observar el mundo desde esta perspectiva... Todo hombre 
que falle en calificar en cualquiera de esas esferas, es pro- 
bable que se vea a sí mismo... Como indigno, incompleto, 
e inferior» (1963: 128). Kimmel afirmaba que el fracaso 
ante la imposibilidad de satisfacer estas reglas era fuente 
de dolor, frustración y también de ira para los hombres. 
Pese a que se trata de un modelo estadounidense, es- 
crito a principios de la década de los 60, no tendríamos mu- 
chos problemas para adaptarlo a la actualidad española, 
gran parte de ese modelo puede resonar en la actualidad, 
Lo relevante no es tanto la estabilidad o no del modelo, que 
está sujeto a discusión y a actualización, sino la imposibili- 
dad mayoritaria de responder a todas las exigencias de la 
masculinidad. Esta dificultad es especialmente relevante a 
nivel temporal y biográfico. La masculinidad tal y como la 
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conocemos es un ideal que se puede satisfacer plenamente 
en un periodo muy específico de la vida. En la juventud es 
un ideal a alcanzar, al que podemos responder solo parcial- 
mente, es una aspiración. En la edad adulta pocas personas 
van a poder alcanzarlo con plenitud y la mayoría centrará 
sus preocupaciones en no perder aquellas pequeñas con- 
quistas en el terreno de la masculinidad que hayan podido 
alcanzar. La tercera edad, el fin de la vida laboral, es el pe- 
ríodo más problemático. Si no lo hemos cumplido antes, 
difícilmente podremos ser un hombre de verdad en ese mo- 
mento y nuestras preocupaciones tendrán más que ver con 
cómo negociamos con ese ideal para no interpretar nues- 
tra biografía como un fracaso. 

El segundo elemento asociado a esta dificultad de res- 
ponder al modelo normativo de masculinidad es que no 
es el éxito la variable que define este proceso de conver- 
tirse en alguien masculino. Es más bien el fracaso lo que 
determina esa experiencia. La biografía masculina está 
llena de fracasos, pero hay pocas alternativas para leerlos 
desde perspectivas críticas. De esa manera, el fracaso mas- 
culino implica siempre un giro conservador. Como señala 
Halberstam hablando de la novela Trainspotting: «sin una 
visión elaborada de modelos alternativos, la novela se des- 
ploma en el lenguaje de ira y de cabreo del hombre punk 
al que han arrebatado un legado patriarcal y racial de pri- 
vilegio. En este ejemplo de fracaso no queer, el fracaso es 
la rabia del varón blanco excluido, una rabia que impone 
y promete castigos a las mujeres y a las personas de co- 
lor» (2011: 101-102). Podríamos añadir que promete e im- 
pone castigos a otros muchos hombres. 
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El fracaso, siempre es culpa de aquellos que la mascu- 
linidad empujó al otro lado. Sin embargo, si el fracaso es 
lo más habitual, puede convertirse en un lugar común para 
pensar en las alternativas al paradigma del éxito mascu- 
lino, no solo desde quienes están excluidos de facto del 
mismo (mujeres, infancia, personas LGT'BIQ+, etcétera) 
sino también con aquellos hombres y mujeres a los que se 
promete un futuro marcado por un determinado modelo. 
El fracaso puede convertirse en una posibilidad de articu- 
lar el deseo «en una forma que suponga un desvío de los 
indicadores habituales del logro y la satisfacción» (Hal- 
berstam, 2011: 195). Como señala el propio Halberstam 
«bajo ciertas circunstancias, fracasar, perder, olvidar, des- 
montar, deshacer, no llegar a ser, no saber, puede en reali- 
dad, ofrecernos formas más creativas, más cooperativas, 
más sorprendentes, de estar en el mundo» (1b:id.: 14). 

Hacer del fracaso una de las bases de una relación di- 
ferente entre masculinidad y política tiene que ver con la 
idea planteada anteriormente de que la masculinidad es 
un conjunto de valores compartidos, una parte sustancial 
de nuestro contrato social. Esto quiere decir que ese mo- 
delo de éxito, en la medida en que además convive de ma- 
nera fecunda con el capitalismo, es transversal a toda 
nuestra sociedad. El modelo de éxito, competitividad, 
riesgo e interesada subordinación permea las organiza- 
ciones políticas, la estructura de las ciudades, los patro- 
nes de ciudadanía, etcétera. El fracaso se convierte en una 
experiencia generalizada y es desde ahí desde donde po- 
demos leer algunas de las cuestiones que veremos más 
tarde cuando hablemos de que repensar la masculinidad 
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desde lógicas de justicia requiere pensar en qué se puede 
ganar en ese nuevo contexto. Ese qué se puede ganar, si 
lo pensamos desde el fracaso como articulador, a lo que 
nos invita es a pensar en que aquello que vamos a ganar 
no puede ser inteligible desde el modo de valorar el éxito 
de la masculinidad hegemónica. 


Una masculinidad o muchas masculinidades 


Uno de los problemas del modo de pensar masculino es 
que pareciera que solo hay una manera de encarnar lo 
masculino que, como acabamos de ver, es complejísima 
de alcanzar. Sin embargo, uno de los giros más determi- 
nantes que surgen del estudio crítico de la masculinidad 
es poner de manifiesto su pluralidad, sus diferentes ma- 
nifestaciones. Es decir, la existencia de masculinidades, y 
a este nivel es muy relevante la obra de Connell sobre las 
masculinidades hegemónicas. 

Más allá de exponer las implicaciones y las diferen- 
tes críticas de la teoría de Connell, que no es mi obje- 
tivo, hay algunos aspectos de la misma que me parece 
relevante destacar. Connell desplaza la idea de la mas- 
culinidad como objeto al análisis de determinadas prác- 
ticas dentro del contexto de las relaciones de género. Tal 
y como señala «la masculinidad, si es que es posible de- 
finir brevemente este término, podría entenderse simul- 
táneamente como una posición dentro de las relaciones 
de género, un conjunto de prácticas a partir de las cua- 
les los hombres y las mujeres se identifican/implican con 
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un lugar y los efectos de estas prácticas sobre las expe- 
riencias corporales, la personalidad y la cultura» (Connell, 
2014: 65). Las masculinidades pasan a identificarse con 
prácticas sociales, imaginarios y formas de organización 
que operan en diferentes entornos e instituciones. 

Connell huye de un conjunto de definiciones esen- 
cialistas, positivistas o normativas de la masculinidad 
porque implican varios problemas. En el caso de las 
esencialistas porque se basan en la recuperación de un 
determinado elemento que se considera que conforma 
la masculinidad y, además de ser contrarias con un en- 
foque más relacional o constructivista, son aquellas que 
usan los movimientos conservadores en los momentos 
de crisis. En el caso de las positivistas, porque se centran 
en «lo que los hombres hacen», pero eso evita poder pen- 
sar críticamente en el punto de vista de quién define qué 
es ser un hombre, además de que evita reflexionar sobre 
las masculinidades femeninas o en las feminidades mas- 
culinas, es una aproximación muy reduccionista. Por úl- 
timo, el tercer enfoque solo se centra en los ideales que 
los hombres deben encarnar, no en las posibilidades de 
encarnar otros modelos. 

Estas críticas derivan en un enfoque basado en el es- 
tudio de diferentes campos como las relaciones de poder 
en el patriarcado o las relaciones de producción. Connell 
señala que la masculinidad no solo se refiere a las relacio- 
nes entre hombres y mujeres en la que los hombres par- 
ticipan del dividendo patriarcal (las ventajas y privilegios 
para los hombres derivadas de la subordinación de las 
mujeres), sino también a las relaciones entre hombres. La 
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masculinidad también ordena, jerarquiza y excluye a los 
propios hombres. Así, Connell define esencialmente cua- 
tro tipos de masculinidad: a) la hegemónica, que es la que 
constituye la respuesta al problema de la legitimidad pa- 
triarcal, que garantiza la posición dominante de los hom- 
bres; 5) la cómplice, referida a aquellos casos que no 
cumplen por completo el ideal de la masculinidad hege- 
mónica, pero que se benefician del dividendo patriarcal 
y del marco de relaciones hegemónico sin tener que asu” 
mir todos los costes de encarnarlo; c) la subordinada, que 
ilustra determinados tipos de relación de subordinación 
entre hombres (por ejemplo con los hombres homosexua- 
les) y; 2) la marginal, más focaliza a la subordinación por 
cuestiones de raza, origen o clase social, 

Más allá de las críticas que se han hecho a la pro- 
puesta de Connell, hay varios aspectos que son muy re- 
levantes: 4) no existe una única versión histórica de la 
masculinidad (como tampoco de la feminidad); b) estas 
diferentes masculinidades presentan diferentes formas 
de relación, de forma que no son estancas en el tiempo. 
Es respecto a esta cuestión, la relación entre diferentes 
formas de masculinidad y su evolución, que me gustaría 
detenerme para entrar en un terreno especialmente com- 
plejo dentro de las masculinidades. 

Uno de los elementos más útiles que tenía la propuesta 
de Connell es que era evidente respecto a qué formas de 
masculinidad sostienen y se benefician de la estructura pa- 
triarcal, pero es cierto que no terminaba de presentar bien 
las relaciones entre posiciones hegemónicas y contrahege- 
mónicas y cuáles son las formas de apertura de unas con 


63 


respecto a las otras. Los últimos años han conocido la 
aparición de nuevas categorías que enfrentan esas posi- 
ciones. Una de las más relevantes es la de Masculinidades 
inclusivas (Anderson, 2005), que básicamente afirma que 
estaríamos en un contexto en el que los niveles de homo- 
fobia han descendido y en el que los hombres presentan 
actitudes mucho más abiertas y de reconocimiento hacia 
los homosexuales, con lo que estaríamos atendiendo a 
masculinidades mucho más atenuadas y suaves. En esta lí- 
nea, Roberts (2013) analiza cambios en cómo se vinculan 
las prácticas masculinas y el empleo, señalando la incor- 
poración de los hombres 4 campos laborales más femini- 
zados, donde se ponen en valor otros aspectos, como la 
empatía. Sin embargo, existen algunas críticas a estos en- 
foques, De Boise (2015) analiza la propuesta de Anderson 
de masculinidades inclusivas señalando un problema muy 
particular, dicho autor se centra en comportamientos per- 
sonales, incluso en actitudes poco habituales de los hom- 
bres (por ejemplo, comportamientos homoeróticos en el 
deporte), mientras que insiste en que las prácticas hege- 
mónicas asientan su legitimidad en determinados privile- 
glos y poder a nivel institucional, que colocar la atención 
en comportamientos personales puede indicar ciertas ten- 
dencias pero que no nos sirve para confirmar que hoy por 
hoy masculinidad hegemónica y homofobia son absoluta- 
mente excluyentes, La crítica de Roberts (2013) surge de 
su propio trabajo, al señalar que, por ejemplo, incorporarse 
a trabajos feminizados no había supuesto, por ejemplo, nin- 
guna transformación de la distribución del trabajo dentro 
de sus parejas heterosexuales. 
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Otra línea de relectura de Connell es la que hace 
Demetriou (2001) al hablar de las masculinidades hí- 
bridas. Demetriou habla, no tanto de prácticas hegemó- 
nicas o contrahegemónicas, como de un bloque 
hegemónico en el que dichas prácticas van a estar so- 
metidas a negociación, conflicto e hibridación. Dicho 
bloque no es absolutamente coherente e incorpora al- 
gunos valores, hábitos o comportamientos de las mas- 
culinidades marginalizadas o subordinadas. De esta 
manera «el bloque masculino hegemónico enmascara y 
oscurece sutilmente el modo en el que el poder y el pri- 
vilegio patriarcal se mantienen» (Robertson, Monaghan 
y Southby, 2020: 158). 

Para ilustrar esta idea de las masculinidades híbri- 
das, para observar cómo las masculinidades híbridas o 
como las masculinidades hegemónicas pueden servirse 
de elementos no hegemónicos (inclusive contrahege- 
mónicos) para mantener un sistema de dominación. 
Indiana Jones cumple a la perfección todos los esterco- 
tipos de la masculinidad normativa, es individualista, 
aventurero, mantiene una cierta indisciplina antisistema 
ante las instituciones académicas, es un seductor. En de- 
finitiva, un héroe. 

Pero lo interesante es ¿por qué gana Indiana? Si re- 
visamos sus películas podemos ver que gana gracias al 
uso de elementos que están alejados de los supuestos de 
la masculinidad hegemónica (atención, spoilers). En En 
busca del arca perdida, su victoria es posible porque aparta 
la mirada. Miquel Missé hace una descripción muy clara 
de cómo esta práctica de apartar la mirada es una forma 
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de evitar la confrontación que es muy poco masculina. 
En El imperio maldito, Indiana sobrevive, en primer lu- 
gar, gracias a que Tapón, su socio que es un niño de ras- 
gos asiáticos, le salva dos veces, y, en segundo lugar, gracias 
a la magia. Es decir, gracias a un conjunto de saberes que 
están fuera de las disciplinas académicas occidentales y 
que su campo de conocimiento (la arqueología) ha tra- 
tado como subalternos. En la tercera (La última cruzada) 
y en la cuarta (El reino de la calavera de cristal) gana por 
su falta de ambición. Si bien es cierto que dicha falta de 
ambición en la tercera película nace más de la influencia 
de su padre, en la cuarta película es especialmente signi- 
ficativa porque combina dos tipos: la ambición de cono- 
cimiento (saber más) y la acumulación de piezas 
arqueológicas (tener más). Indiana y quienes le acompa- 
ñan sobreviven porque Indiana renuncia a esos dos vec- 
tores de éxito, lo contrario a lo que les sucede a sus dos 
antagonistas. En los cuatro casos, Indiana Jones restaura 
el orden que representa a partir de elementos no hegemó- 
nicos. 

Me he detenido en los conceptos de masculinidades 
híbridas e inclusivas porque creo que ilustran con clari- 
dad algunos de los ámbitos más difíciles de resolver en 
el campo de las masculinidades. Determinados análisis, 
como las masculinidades inclusivas, podríamos decir que 
sobrestiman determinados cambios; al contrario, para las 
masculinidades híbridas todo son operaciones de resti- 
tución patriarcal. Más que optar por una u otra perspec- 
tiva, hay una tarea que tiene que ver con rescatar las 
potencialidades de determinadas prácticas masculinas, 
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pero siendo claros con sus límites, sin que de eso derive 
una lectura en la que nada sirve porque nada cambia el 
régimen patriarcal en su conjunto. Puede ser una lectura 
muy posibilista, sin duda, pero también puede servirnos 
para ver que hay masculinidades más igualitarias que se 
están poniendo en liza y que pueden prefigurar institu- 
cionalidades nuevas. Por así decirlo, quizás hay momen- 
tos en los que no tenemos que observar tanto qué es lo 
que hace Indiana, sino que hay que prestar más atención 
a lo que hace Tapón (que es el niño que le salva en la se- 
gunda película), a su padre (que ya es mayor y no puede 
ser ese Jones heroico y que frena su ambición en la ter- 
cera) o al arqueólogo que parece estar loco en la cuarta y 
que es precisamente el único que sabe a dónde hay que 
ir y qué hay que hacer. No se trata solo de ver qué estra- 
tegias de consolidación existen, sino también qué fisuras 
se dan. 


La masculinidad no es solo cosa de hombres 


En general, cuando pensamos en la masculinidad, pen- 
samos en ese conjunto de relaciones o de identidades en- 
carnadas fundamentalmente por hombres. A la hora de 
pensar en la relación entre masculinidad y mujeres sole- 
mos pensar en ello desde los efectos que tiene para las 
mujeres (la violencia o la desigual distribución de los cui- 
dados, por ejemplo) o desde las formas en las que las mu- 
jeres participan de la reproducción, legitimación o crítica 
de algo que es patrimonio de los hombres. 
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Sin embargo, paralelo al desarrollo de los estudios 
críticos sobre masculinidades, han surgido diferentes 
voces que pretenden discutir esta relación entre mas- 
culinidad y hombres que son muy relevantes para pen- 
sar en esas fisuras de las que acabamos de hablar. El 
trabajo más significativo dentro de esta corriente es 
Masculinidad Femenina de J. Halberstam (2008). En 
esta obra, Halberstam señala que hacer de la masculi- 
nidad un privilegio exclusivo de los hombres implica, 
al mismo tiempo, hacer de la masculinidad un estigma 
para las mujeres, una identidad que no les pertenece de 
forma activa y que, además, las sitúa en un papel se- 
cundario, vinculado a cuestiones como la vergúenza, la 
desviación o la tristeza. Halberstam reivindica la posi- 
bilidad de esta masculinidad femenina señalando que 
su naturaleza performativa y carente de esencia per- 
mite pensar que las mujeres pueden encarnar la mas- 
culinidad, que pueden encarnar otras masculinidades. 

Reivindicar las masculinidades femeninas supone rei- 
vindicar la masculinidad como orgullo para las mujeres 
(2008: 19), 0 como un puerto seguro, una posibilidad que 
no sea peligrosa o que reduzca las posibilidades vitales de 
las mujeres, Es también una operación con una impor- 
tante carga política porque da pistas sobre cómo se cons- 
truye la propia masculinidad, ya que «la masculinidad se 
vuelve más inteligible como masculinidad solo cuando 
abandona el cuerpo del varón de clase media» (1bid.: 24). 
El carácter hegemónico que Halberstam le concede a las 
masculinidades blancas ha supuesto que el resto de las mas- 
culinidades queden ocultas, tanto como referentes de otros 
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modelos, como de posibilidades para otros sujetos de en- 
carnar otras formas de masculinidad. Pero descentrar el 
sujeto a partir del cual se piensa lo masculino no solo nos 
aleja de esta idea de la masculinidad como un objeto, una 
cosa, propiedad de algunos y nos permite colocarlo como 
parte de nuestros consensos colectivos, también nos per- 
mite pensar en la masculinidad como algo apropiable para 
otros y otras. Es decir, no como un lugar de exclusión al que 
no se puede pertenecer, sino como una práctica habitable, 
moldeable, en la que diferentes sujetos pueden reconocerse 
en modelos diferentes de masculinidad. 

Además de estos elementos, hay una cuestión par- 
ticular a la que me gustaría hacer referencia dentro de 
la crítica que Halberstam hace de las masculinidades 
hegemónicas. Me estoy refiriendo al vínculo entre esas 
masculinidades y la noción de estabilidad, que ya he- 
mos señalado en otras ocasiones en este capítulo. Para 
Halberstam, dicho vínculo es relevante porque señala la 
pretensión de vincularse a «una noción relativamente es- 
table de la realidad y de la naturalidad, tanto del cuerpo 
del hombre como de sus efectos significantes» (1b1d.: 261). 
La estabilidad aquí se refiere al carácter natural y no per- 
formativo de la masculinidad, y es que cuando se rompe 
esa asociación es cuando la masculinidad aparece como 
algo frágil. Como señala en Masculinidad Femenina: 


los hombres blandos obtienen un enorme poder de 
asumir y reafirmar la naturaleza no performativa de su 
masculinidad. Primero, por una razón: si la masculini- 
dad se identifica con lo natural y con los hombres de 
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forma necesaria, entonces no puede ser imitada. Y por 
otra razón, si lo no performativo es parte de lo que 
define la masculinidad del hombre blanco, entonces 
todas las masculinidades que si son performativas 


aparecen como sospechosas y pueden ser cuestiona- 
das (Ibid.: 261). 


Para seguir analizando las consecuencias que tiene 
romper con esta idea de la masculinidad como patrimo- 
nio de los hombres y las consecuencias que tiene la ines- 
tabilidad de la identidad masculina, me gustaría referirme 
al trabajo Casting: James Dean (Rebelde sin Causa) (2004) 
las artistas Helena Cabello y Ana Carceller. Ambas crea- 
doras convocaron a 16 mujeres a un casting para reinter- 
pretar una de las escenas más relevantes de la película 
Rebelde sin causa. La escena en la que James Dean revela 
por qué participa de una carrera y las presiones que deri- 
van de tener que responder a un ideal masculino concreto. 
En esta pieza, las 16 mujeres tienen que interpretar a una 
figura canónica de la masculinidad, tratando de habitar 
esa identidad, mientras que el resto las miran, de forma 
que pueden tener recursos que sumar en su propuesta. 

A la hora de ver cuáles son los elementos que Casting 
nos ofrece como crítica al ideal de masculinidad, Jesús 
Carrillo señala que «el primero lo que tiene de ensayo, de 
prueba y de contingencia, frente a la noción acabada y ce- 
rrada de la identidad que se desprende del formato cine- 
matográfico tradicional. El segundo, su franco carácter 
performativo, que no oculta su teatralidad, el artificio y la 
mascarada. El tercero, el hecho de que la repetición 
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machacona de la misma escena por distintas actuantes, 
además de poner en evidencia la uniformidad del modelo, 
revela también la heterogeneidad infinita de sus posibles 
encarnaciones individuales» (2004: 45). Es decir, el dispo- 
sitivo del casting, la repetición y la encarnación por muje- 
res de un ideal masculino nos permite trabajar sobre el 
carácter ficcional de dicho ideal, su inestabilidad y las po- 
sibilidades de apropiación. 

Pero una de las cuestiones más interesantes de este 
trabajo también la plantea Carrillo cuando señala que el 
hecho de que la encarnación por un «cuerpo equivocado» 
del ideal masculino adquiera potencial de transgresión, 
tiene que ver no únicamente con que 


sea la persona equivocada la que se convierte en here- 
dera de las promesas de futuro que convencionalmente 
le son vedadas, sino porque nunca llega a producirse 
del todo la recomposición del orden primigenio que 
simboliza la identificación del falo con el cuerpo del 
hombre, quedando el proceso identitario en un perma- 
nente estado de posibilidad y apertura (1bid.: 44). 


La pregunta sobre el futuro que sugiere Carrillo me 
parece especialmente relevante para pensar en las posi- 
bilidades que surgen si politizamos la inestabilidad del 
modelo, ¿Cuál es el futuro de quienes encarnan la mas- 
culinidad femenina? Si ya hemos visto que la masculi- 
nidad normativa pretende convertirse en un recorrido 
claro y lleno de certezas ¿esa claridad es la misma en el 
caso de la masculinidad femenina? Ampliar las formas 
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de performar lo masculino también implica ampliar los 
futuros posibles dentro de las masculinidades. Más que 
performar, podemos hablar de la posibilidad de perforar 
lo masculino, abrir agujeros que nos permiten ver sus cos- 
turas, que el modelo se quiebre y respire, hacer de ello un 
lugar de posibilidad, más inclusivo. Esta ruptura derivada 
de ampliar los sujetos que pueden afirmar que encarnan 
masculinidades (otras) implica hacer de la inestabilidad 
precisamente la base de una forma de libertad. Ensanchar 
lo masculino ante su constatación como ficción nos per- 
mite ensanchar las posibilidades biográficas que se nos 
permiten dentro de las masculinidades. 

Pocas prácticas desmontan más los límites del ideal 
masculino que ampliar los sujetos con capacidad para par- 
ticipar en la discusión sobre qué es la masculinidad (in- 
cluso si solo lo limitásemos a qué es ser un hombre). En 
un diálogo reciente, en el marco de la inauguración del 
Centro de Masculinidades-Plural, del Ayuntamiento de 
Barcelona, Antonio Centeno (activista del Movimiento de 
Vida Independiente) y Miquel Missé (sociólogo), discu- 
tían sobre qué referentes ofrecía el ideal masculino a las 
personas con diversidad funcional. Dichos modelos esta- 
ban centrados en las figuras del éxito o de la renuncia: 
grandes deportistas, científicos prestigiosos u otros como 
Ramón Sampedro, que reivindicaba su derecho a morir. 
Ambos señalaban los problemas que esos referentes tenían 
y la necesidad de abrir a sujetos, habitualmente excluidos 
de la capacidad de definir qué es ser un hombre (como 
hombres trans o personas con diversidad funcional), la po- 
sibilidad de colocar en la esfera pública nuevos referentes. 
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Conclusiones. El Parlamento del futuro 


Este capítulo pretendía continuar con la línea de trabajo 
abierta en la introducción, que podemos resumir breve- 
mente en que la masculinidad no es sólo una cosa de hom- 
bres. No lo es en el sentido en que permea nuestros modos 
de convivencia, cómo pensamos, qué entendemos como 
conocimientos legítimos o qué valores tienen nuestras ins- 
tituciones. Además, no es patrimonio de los hombres, 
existen masculinidades femeninas y muchos hombres que 
se quedan fuera de las definiciones normativas de «hom- 
bre» que nos pueden ayudar a expandir los imaginarios de 
qué significa la masculinidad, a perforarla. 

Hemos visto que la masculinidad es un proyecto cos- 
toso, que implica muchas separaciones, muchas renun- 
cias y costes para los hombres. En definitiva, hemos visto 
que el modelo de masculinidad no es apto para todo el 
mundo y que hace del fracaso una de las experiencias más 
compartidas para quienes quieren encarnar lo masculino. 

También se ha presentado la masculinidad como un 
proyecto que tiene que ver con el tiempo, en varios senti- 
dos. Tiene que ver con el tiempo en su voluntad de esta- 
bilidad, en tratar de crear un modelo ahistórico y esencial, 
un modelo universal y estable. También tiene que ver con 
el tiempo porque acompaña esa estabilidad de una apa- 
rente coherencia biográfica, hay un conjunto de pruebas y 
recompensas que aclaran qué es ser hombre, también es 
verdad que el tiempo para conseguir eso es muy corto. La 
masculinidad, como veremos más adelante, tiende a des- 
preciar muchos momentos de la vida de las personas 
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(especialmente la infancia y la tercera edad). Por último, 
tiene que ver con el tiempo en el sentido de que quien tiene 
autonomía es quien tiene tiempo y quien tiene tiempo 
puede pensar sobre el pasado, el presente y el futuro. El 
tiempo disponible es básico para gobernarnos. 

Quiero acompañar esta pequeña síntesis de algunos 
elementos que me parecen relevantes de este capítulo con 
la lectura de una experiencia que nos puede ayudar a ob- 
servar otras formas de pensar sobre lo masculino, se trata 
del Parlamento del Futuro. 

El Parlamento del Futuro es un proyecto de Teneri- 
feLAV / Asociación Cultural LAVCiudad para la 
Consejería de Derechos Sociales, Igualdad, Diversidad 
y Juventud. Con el apoyo del Cabildo de Tenerife. La 
propuesta, destinada fundamentalmente a jóvenes y ado- 
lescentes, consiste en la activación de un dispositivo de 
mediación que busca estimular la capacidad de este pú- 
blico «de fabulación y proyección de saberes e institu- 
ciones que proponen y miran hacia el futuro», Para ello 
se activa «la metáfora del Parlamento» como una insti- 
tución de discusión sobre lo común, pero «a través del 
cuerpo, la música y la palabra, en el que descubrir el hilo 
de experiencias compartidas, de intuiciones y de saberes 
no expertos, que son necesarios considerar para imagi- 
nar y cuestionar el porvenir y representarlo». Se trata de 
una práctica que nos sirve para presentar algunas 


5 «El parlamento del futuro», Activaciones IES José Zerpa (Gran 
Canaria) e IES LA Laboral (Tencrife), abril de 2021, en <https:// 
laboratorioartesvivas.org/evento/el-parlamento-del-futu- 
ro-2021/>. 
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conclusiones de este capítulo, especialmente a partir de 
una de sus ediciones en 2020 denominada «Enmiendas a 
la Masculinidad. Para un convenio de Hombres Libres». 
Se trata de una edición virtual del Parlamento (tiempos 
de pandemia) en la que a partir de algunas preguntas lan- 
zadas por el equipo dinamizador (por ejemplo, ¿para qué 
sirve un hombre?) y con la colaboración de Roy Galán 
(escritor) y de la Psicowoman (terapeuta online especiali- 
zada en igualdad y feminismo) se abría un espacio de de- 
bate con jóvenes sobre qué puede significar ser un hombre 
libre. El debate, que comenzaba con una sesión de baile 
(los momentos de baile y música se iban alternando du- 
rante la sesión) tenía como objetivo elaborar un decálogo 
de enmiendas al modelo tradicional de masculinidad. 
En primer lugar, para los objetivos de este capítulo, es 
interesante detenernos en su relación con la ficción. El 
Parlamento del Futuro pretende constituirse como una 
institución que adivine cómo deberían de ser los espacios 
de discusión política en el futuro, lugares más inclusivos 
y basados en otra relación con el conocimiento. El 
Parlamento del Futuro se articula como una Institución 
Ficcional (Blanga Gubbay, 2017) que sirve precisamente 
para pensar en torno a una ficción, el «ser hombre». Blanga 
Gubbay (Ib:id.: 281-283) define dos elementos que carac- 
terizan a las Instituciones Ficcionales: a) nos recuerdan 
que las propias instituciones tienen aspectos ficcionales y 


6 «El Parlamento del Futuro», Sesión especial streaming, 27 de 
diciembre de 2020, en <https://laboratorivartesvivas.org/cven- 
to/el-parlamento-del-futuro-sesion-streaming/>. 
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que es precisamente el reconocerlos lo que socava la le- 
gitimidad de las mismas y; 6) la ficción no sirve solo como 
una herramienta de crítica sobre el pasado o los funda- 
mentos de la institución, también es útil para pensar en 
su futuro. 

A este respecto, el primer elemento que aporta el 
Parlamento del Futuro es precisamente la capacidad de pen- 
sar sobre una ficción que se pretende con carácter de natu- 
raleza: la masculinidad. Discutir sobre la posibilidad de 
«enmendar» la masculinidad nos habla, fundamentalmente, 
de que si la masculinidad es una construcción social, es po- 
sible incidir en la misma y que, aunque la masculinidad esté 
limitada a los hombres como quienes la desarrollan, hay 
múltiples posibilidades de serlo. Una de las cuestiones re- 
levantes de esta experiencia es que introduce elementos 
diferentes a la hora de pensar cómo es un hombre, dife- 
rentes respecto a lo que anteriormente hemos visto como 
el modelo normativo: la vulnerabilidad, la fragilidad o no 
estar en posesión del saber («los liombres del futuro son 
frágiles»; «los hombres del futuro dudan de su palabra», 
«los hombres del futuro ven y acompañan a les otres más 
allá de sus propias expectativas» o «los hombres del fu- 
turo son mortales, aunque no se hayan dado cuenta»). 

Pero, hay otros dos elementos que me resultan más in- 
teresantes. El primero es quiénes piensan en qué es ser un 
hombre, Hemos hablado de la masculinidad como un con- 
junto de prácticas que, en su versión más hegemónica o 
normativa, vinculan estabilidad y autorreferencialidad: solo 
los hombres (determinados) pueden participar en la dis- 
cusión real sobre qué es ser un hombre. El resto de 
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actores pueden participar de la masculinidad reproducién- 
dola o criticándola, pero decir qué es, es patrimonio de 
pocos. El Parlamento del Futuro cruza esa línea, quie- 
nes van a dinamizar el debate son un escritor gay y una 
mujer terapeuta (son muchas más cosas, pero estas son 
dos de las más opuestas a la masculinidad hegemónica) 
y quienes participan son gente joven, independiente- 
mente de cómo se definan (hombres, mujeres, no bina- 
ries, etcétera). Es decir, se abre la posibilidad a que sean 
«los otros» quienes puedan definir modelos más inclu- 
sivos de masculinidad, se reconquista la posibilidad de 
imaginar masculinidades futuras. 

La segunda cuestión tiene que ver con el cómo se 
piensa. Hemos hecho referencia anteriormente a que el co- 
nocimiento masculinizado se pretende separar del 
cuerpo y que dicha distancia (vinculada al resto de lími- 
tes de lo que un hombre no es) es la base de la universa- 
lidad de dicha forma de saber. El Parlamento del Futuro 
precisamente parte de una premisa contraria: es necesa- 
rio poner el cuerpo como base desde la que pensar, como 
lugar desde el que construir formas de deliberación y dis- 
cusión. Es una forma de pensar que revierte una jerarquía 
de los sentidos que es coherente con la masculiniza- 
ción del conocimiento. 

Aunque se trata de una jerarquía que hunde sus raíces 
en la tradición griega (Aristóteles ya consideraba que la 
vista era el sentido más importante y el tacto tenía poco va- 
lor) es en el siglo x1x donde se identifican claramente vista 
y oído con conocimiento y tacto, olfato y gusto pasan a ser 
sentidos menos relevantes (Classen, 2005). Esta jerarquía 
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es coherente con la idea del conocimiento como distan- 
cia. Los sentidos que permiten colocarnos más distantes 
del objeto de conocimiento (la vista y el oído) son los que 
menos cercanía requieren y los que se considera que tie- 
nen menos que ver con algo que nos toca o nos penetra y 
nos obliga abrir más el cuerpo al mundo (como son el 
tacto, el gusto y el olfato). Pensar desde el baile, desde lo 
táctil, implica romper esa distancia corporal con aquello 
sobre lo que vamos a pensar, pero también implica colo- 
car el pensamiento en una actitud porosa. Aquí entende- 
mos la porosidad como «el potencial de estar en 
conversación con otras cosas». Lo poroso es «un recuerdo 
de que nada en el universo es autónomo, cerrado o existe 
más allá de la relación con otros. Nada está aislado o es 
absolutamente independiente» (Moscoso y Eleison, 2021: 
118). 

Pensar desde el cuerpo es pensar también desde una 
premisa distinta a cómo pensamos en masculinidades di- 
ferentes en muchas ocasiones. Podemos imaginarnos un 
espacio sesudo, excesivamente conversacional y que, ade- 
E, parte de premisas como la culpa, el privilegio o la 
incomodidad. Sin embargo, la discusión aquí, parte de 
otro lugar. No se trata de pensar sobre el goce, sino en 
hacer del placer, del gusto, del encuentro, el lugar desde 
el que se empieza a discutir, 
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2. 
La «nueva política», ¿qué fue 
de la feminización de la política?” 


Quicro una bollera de presidenta. Quiero una perso- 
na con sida de presidenta, quiero que cl vicepresiden- 
te sea un marica sin seguridad social [...]. Quiero una Ze 
presidenta que haya abortado con dicciscis años, 0 
quiero una candidata que sea la menos mala de dos 
males; quiero una presidenta cuya primera amante 
haya muerto de sida, a la que ve cada vez que cierra 


los ojos, una que haya sostenido a su amante entre sus 


brazos, sabiendo que se estaba muriendo. Quiero un 
presidente sin aire acondicionado, un presidente que 
haya hecho cola en el médico, en la ITV, en la oficina 
de la Seguridad Social, y que haya estado en paro, que 
haya sido despedido, acosado, agredido y deportado 
[...]. Quiero a una negra de presidenta [...] alguien 


7 Una gran parte de los argumentos que aquí aparecen son fruto 
del diálogo con Clara Serra en la entrevista de su podcast sobre 
masculinidad «Los hombres de verdad tienen curvas 43». 
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que se travista y se haya drogado y haya hecho tera- 
pia. Quiero a alguien que haya cometido desobedien- 
cia civil. Y quiero saber por qué esto no es posible, 
Quiero saber por qué empezamos a aprender al cabo 
de un tiempo que un presidente siempre cs un paya- 
so: siempre es un putero y nunca una puta. Siempre 
un jefe y nunca un obrero. Siempre un mentiroso, 


siempre un ladrón, al que nunca pillan. 


Zor LronarD 


En el contexto de las elecciones de 1992 en los Estados 
Unidos, que enfrentaban a George Bush, Bill Clinton y 
Ross Perot, se presentó también la candidatura de la poe- 
ta lesbiana Eileen Myles. En respuesta a dicha candidatu- 
ra, la artista Zoe Leonard escribió el texto «1 want a 
President» que introduce este capítulo. Este texto ponía de 
manifiesto diferentes inviables de la política estadouniden- 
se. Pero esas candidaturas imposibles, esas presidencias ini- 
maginables, no solo se referían a ese contexto específico, 
sino que podíamos y podemos expandirlo a la mayoría (por 
no decir a la inmensa totalidad) de escenarios políticos na- 
cionales, marcados por un conjunto de pautas de inclusión 
y exclusión bastante comunes. Exclusiones de raza, géne- 
ro, Clase, orientación sexual... Exclusiones que tienen que 
ver con prácticas, dernandas, saberes o biografías y que com- 
ponen esa inmensa alteridad que la masculinidad norma- 
tiva se esfuerza en constituir, subalternizar, controlar, y a la 
que define como incapaz de gobernarse y de gobernar lo 
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común. El texto de Zoe Leonard define, precisamente, algo 
que en política se considera normal: hay un conjunto de 
personas que nunca podrán ocupar la presidencia de un 
país. Pero la normalidad o lo normativo, no es más que el 
resultado de disputas sociales. 

Ese conjunto de conflictos se ha traducido en la apa- 
rente normalidad y normatividad de la masculinidad en 
la política que la convierte en invisible (Stark y Sauer, 
2014: 3). Una invisibilidad especialmente relevante en es- 
feras públicas e instituciones como los parlamentos, los 
partidos políticos, la definición de nación y ciudadanía, 
el desarrollo de leyes y políticas públicas o el desempeño 
de cuerpos como el ejército y la policía. Esta invisibili- 
dad ha buscado ocultar el carácter parcial y excluyente de 
estos espacios y prácticas atribuyéndoles valores como ser 
neutros en términos de género o estar guiados por la ra- 
cionalidad y la razón. 

En los últimos años, la «masculinidad invisible» de la 
política se ha hecho cada vez más nítida. En primer lu- 
gar, como demanda articuladora ante la «crisis de la mas- 
culinidad», que ha hecho de la apelación a los valores 
masculinos un elemento de movilización por parte de las 
extremas derechas que buscan recuperar un orden social 
pasado que se defiende como más estable y racional; pene, 
patria y padre son tres de los pilares de la restauración 
que buscan dichas derechas, de su pretendido pasado per- 
petuo. Pero dicha apelación a «lo masculino», su visibili- 
zación, también forma parte de otro tipo de debate, el de 
la feminización de la política que, en lugar de reforzar los 
valores masculinos en las instituciones de gobierno de lo 
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común, busca rearticularlas a través de valores contra- 
puestos. La desmasculinización de la política o su femi- 
nización ha sido uno de los muchos elementos a partir 
de los cuales algunos de los partidos englobados en eso 
que se ha venido en denominar «nueva política» presen- 
taban su propuesta de reorganización del sistema polí- 
tico. Podemos ha sido uno de esos partidos políticos y las 
páginas de este capítulo van a tratar de analizar algunos 
elementos de esa apuesta, analizando algunos momentos 
concretos de su historia, algunos de sus debates y con un 
pequeño epígrafe sobre cómo la primera parte de la ges- 
tión de la pandemia del covid-19 ilustró algunas formas 
de masculinidad política asentadas en el desarrollo de po- 
líticas públicas. 


«Nosotras» que nos quisimos tanto 


Pocos años después del acontecimiento de crisis, ruptura 
y expansión de los imaginarios democráticos que supuso 
el 15M, Podemos aparecía como la apuesta nacional más 
relevante (hubo otras) de aquello que se vino a denomi- 
nar la «nueva política», Una «novedad» que pretendía 
romper el carácter elitista de los espacios de representa- 
ción política y que buscaba reconocer las demandas de 
sectores anteriormente excluidos de la misma al tiempo 
que implementaba modos de funcionamiento más demo- 
cráticos y participativos, y que presentaba una apuesta, no 
exenta de polémicas, por la feminización de la política. 
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Este capítulo busca presentar algunos rasgos de la mas- 
culinidad política que Podemos* desplegó públicamente y 
a nivel interno en los primeros años de su andadura, para 
analizar cómo afectó a la cultura política de la propia or- 
ganización, así como a la conformación de la esfera pú- 
blica de un modo más general. Para ello vamos a empezar 
por unas declaraciones de Pablo Iglesias en un evento pú- 
blico del partido (la Fiesta de la Primavera, en abril de 
2016). Una elección que tiene que ver no solo con la im- 
portancia de los liderazgos carismáticos en esta y en otras 
organizaciones políticas, también por estar enmarcada 
dentro de una conversación-encuentro de Pablo Iglesias y 
Pablo Echenique? con la militancia y con simpatizantes de 
Podemos. Una conversación-encuentro que ilustra el ca- 
rácter de Podemos como una comunidad homosocial, con 
formas de fraternidad y camaradería entre hombres muy 
particulares que reforzaban determinados patrones de mas- 
culinidad, con consecuencias directas sobre sus prácticas, 
normas e ideales y con impactos muy claros sobre las for- 
mas de exclusión/inclusión promovidas dentro de la orga- 
nización (Caravantes, 2019; Hammaren y Johansson, 
2014). En un momento determinado de este evento, 
Iglesias y Echenique, que están recibiendo preguntas por 


8 Lo primero es reconocer un sesgo específico, las informaciones 
que se recogen están muy centradas en los casos de Madrid y en 
la organización a nivel nacional (con lo cual no dan cuenta de 
toda la diversidad de Podemos). 


9 Este encuentro se celebra después del nombramiento de Pablo 
Echenique, que hasta poco antes había formado parte de los 
núcleos más críticos con el funcionamiento del partido, como 
secretario de organización de Podemos. 
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parte del público, reciben una sobre cómo van a adaptar 
la organización a las demandas del feminismo. Iglesias 


contesta lo siguiente: 


Hay algo que nos ocurre en las organizaciones políti- 
cas y sobre lo que Pablo ha reflexionado mucho mejor 
que yo y que tiene que ver con la masculinización de la 
política. Eso no se compensa simplemente con que 
haya compañeras que también son portavoces o con 
que se asegure, como ocurre en el caso de Podemos, la 
paridad en todos los órganos colegiados, ni la paridad 
en las listas o introduciendo elementos de discrimina- 
ción positiva. Eso también hay que enfrentarlo intro- 
duciendo lo que Pablo llama una cierta feminización 
en la manera de trabajar políticamente, una cierta fe- 
minización en las formas. Y eso es algo mucho más 
8 difícil que proclamar, que sumar una bandera o una 
reivindicación más. Eso implica que nos lo tenemos 
que meter dentro y que se nos tiene que notar en nues- 
tra manera de actuar y comportarnos políticamente 
cada día. Y eso no es una cosa sencilla que se soluciona 
votando una resolución o incluyéndolo en un docu- 
mento, Creo, humildemente, que en Podemos se han 
hecho algunos avances, pero esos avances tendrían que 
Y llegar mucho más lejos, que todavía nos queda mucho 
por andar para que podamos hablar de una feminiza- 


ción real, no solamente de nuestra organización, sino 
de las instituciones en las que participamos también. Y 
en ese sentido creo que tenemos que apoyar el trabajo 
de las compañeras que no solamente nos enseñan a in- 
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corporar reivindicaciones, sino que nos enseñan tam- 
bién a ser y a comportarnos de otra forma. 


Una de las primeras características que tiene la homo- 
socialidad masculina es la tendencia «de los hombres a ser 
dominantes en las conversaciones y a referirse los unos a 
los otros, algo que no solo hace que las contribuciones de 
las mujeres sean invisibles, sino que sirve para legitimar y 
perpetuar una élite masculina» (Caravantes, 2019: 477). 
La invisibilización de las mujeres en este caso tiene que 
ver con a quién se atribuye el trabajo intelectual. En el 
momento en que Iglesias dice que Echenique ha teori- 
zado mucho sobre la masculinización (y la feminización) 
de la política, lo primero que está haciendo es no dar va- 
lor a toda la tarea que desde el área de igualdad del par- 
tido se había realizado hasta ese momento. Este tipo de 
práctica recuerda a lo que se señala en análisis de otros 
partidos políticos donde los debates son fundamental- 
mente conversaciones entre hombres, que incluso aunque 
partan de contribuciones iniciales hechas por mujeres las 
invisibilizan con la referencia permanente a las reflexio- 
nes o aportaciones hechas por hombres (Verge, 2015). 

Podemos añadir un elemento más vinculado a esta 
forma de reconocimiento. La primera es que Iglesias es el 
líder del partido y, además, procede de un campo acadé- 
mico de producción intelectual clásico. De forma que no 
sólo está poniendo en valor a Echenique como la persona 
que ha desarrollado una reflexión relevante sobre el tema, 
también está señalando que se trata de algo que Echenique 
ha hecho mejor que Iglesias y que es importante para el 
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partido que lidera. Es decir, hay una triple forma de re- 
conocimiento: quién produce pensamiento; de quién es 
posible aprender y quién tiene buenas ideas para el par- 
tido. Este comportamiento se corresponde con lo que se 
muestra en diferentes análisis de partidos políticos de 
otros espectros ideológicos (Verge, 2015; Verge y De la 
Fuente, 2014). Este sistema de reconocimiento permite a 
los hombres seguir manteniendo el poder aun en organi- 
zaciones que hayan tomado medidas de corrección o in- 
clusión orientadas a desmasculinizar su funcionamiento. 
Además, existe otra forma de valorización que es la de 
distinguir entre aportaciones diferentes y jerarquizarlas. 
Lo que encontramos en este discurso es que los hombres 
producen conceptos, mientras que las mujeres fomentan 
comportamientos. Hay una clara diferencia entre el pen- 
samiento abstracto, en la elaboración de los marcos a tra- 
vés de los cuales se piensa la organización y una 
contribución más orientada a, como el propio Iglesias se- 
ñala, que los hombres se comporten «de otra forma». 
Hay otros episodios en la historia de Podemos que nos 
permiten presentar otras evoluciones y consecuencias de 
la homosocialidad en el partido en continuidad con la 
forma de reconocimiento que se da en este discurso de 
Pablo Iglesias, Cuestiones que tienen que ver no solo con 
el establecimiento de jerarquías internas y de reconoci- 
mientos masculinos, sino que también tienen que ver con 
cómo se desarrolla la narrativa sobre los conflictos inter- 
nos dentro de la organización y sus modos de resolución. 
El primero de ellos tiene que ver con el gran conflicto in- 
terno de la organización, la disputa entre Errejón e Iglesias 
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en el congreso de Vista Alegre IL. En un contexto de de- 
bate entre dos modelos de partido con importantes dife- 
rencias, el cierre de la campaña de Errejón está presidido 
por una figura de cartón en la que él e Iglesias están jun- 
tos celebrando un mitin. Esta figura buscaba representar 
que los dos amigos debían de seguir siéndolo, que quie- 
nes habían pilotado la organización que había sacudido 
el mapa político español tenían que seguir manteniendo 
ese vínculo entre compañeros y que eso era lo que podía 
resolver el conflicto. Más allá del debate de ideas y ade- 
más de representar que la resolución de un conflicto po- 
día darse mediante la reconciliación y la negociación 
entre amigos, esta figura se hacía eco de un elemento fun- 
damental de la homosocialidad en las organizaciones mas- 
culinizadas, la lealtad entre hombres, la camaradería 
masculina como elemento de estabilidad ante los conflic- 
tos, como última esperanza. 

Es decir, Podemos, como la mayor parte de los parti- 
dos políticos, configuró un espacio de reconocimiento y 
validación profundamente basado en las relaciones entre 
hombres, pero ese tipo de interacciones son también las 
que marcan las narrativas de muchas de las confrontacio- 
nes que se dieron en la organización. Son los hombres los 
que tienen mayor legitimidad para participar pública- 
mente en los conflictos y en su resolución. Y esa partici- 
pación no solo tiene que ver con que los conflictos pueden 
resolverse mediante mecanismos informales basados en 
relaciones previas, también se añade otra pauta de legibi- 
lidad de los mismos (fomentada no solo desde fuera, sino 
también desde dentro del Partido) que tiene que ver con 
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que dichos conflictos son básicamente problemas perso- 
nales (y que, como tal, pueden solucionarse). Las diferen- 
tes declaraciones de Juan Carlos Monedero en las que 
explicaba gran parte de los conflictos que se daban en 
Podemos a partir, exclusivamente, de la ambición de Íñigo 
Errejón son un ejemplo perfecto de esta pauta interpre- 
tativa. Según ese relato no existían conflictos de ideas o 
eran secundarios, sino que lo relevante eran los problemas 
derivados de la ambición de determinadas personas. 

El siguiente episodio conflictivo que nos permite ilus- 
trar estas prácticas homosociales en Podemos sucedió poco 
antes de las elecciones autonómicas de Madrid de 2019, 
Existía un conflicto interno relacionado con la composi- 
ción de la candidatura que, simplificando mucho, enfren- 
taba a dos equipos encabezados por Íñigo Errejón por un 
lado como posible candidato a la presidencia de la 
Comunidad de Madrid y, por otro, a Ramón Espinar, se- 
cretario general de la organización en dicha región. En 
medio de las negociaciones se filtra un documento firmado 
por Carolina Bescansa que hablaba de una estrategia co- 
mún junto a Errejón para apartar a Pablo Iglesias de la se- 
cretaría general de Podemos, Esta filtración genera una 
importante polémica interna y acelera las negociaciones 
entre las partes en conflicto. Lo relevante es la escena que 
ilustra la resolución del problema: Iglesias, flanqueado por 
Errejón y Espinar, se presentan ante los medios de comu- 
nicación para dar por zanjado el conflicto. Iglesias afirma: 


Mi obligación, en estas horas, era tratar de encontrar 
una solución y gracias a Ramón y gracias a Íñigo, hoy 


88 


' 


traemos una propuesta de unidad desde la pluralidad. 
Quiero agradecer a Ramón su generosidad, su capaci- 
dad de ceder y su trabajo al frente de Podemos en 
Madrid como secretario general. He escuchado a Íni- 
go y confío en él para ser el próximo candidato y el 
próximo presidente de la Comunidad de Madrid. Le 


doy también las gracias. 


Del mismo modo que antes hemos visto cómo un 
conflicto se interpretaba desde la imagen de dos amigos 
que podían resolverlo, en este caso, la homosocialidad y 
la masculinidad son relevantes en la medida en la que 
ilustran quién es la figura capaz de resolver esta situación. 
Iglesias es la figura de autoridad paternal que es capaz 
de, con una aparente extrema generosidad, resolver un 
conflicto que restaura el orden del partido. Con genero- 
sidad porque podía hacerlo desde la desconfianza y plan- 
tear otra resolución, pero es capaz de colocar los intereses 
de la organización por encima de los suyos. Autoridad, 
responsabilidad y orden se condensan en esa figura mas- 
culina del padre. 

Si seguimos con esa escena, hay que añadir que Erre- 
jón señala: «creo que desde ayer tenemos circunstancias 
más graves y hemos sido capaces de solucionarlas con 
más amplitud de miras y más rápidamente. El acuerdo 
siempre lo hemos buscado, ha habido acontecimientos 
que lo han precipitado». Esas «circunstancias más gra- 
ves» que no se pueden nombrar son el documento de 
Carolina Bescansa, es decir, el personaje femenino que 
parece afectar a la trama de confianza masculina. Por otro 
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lado, esta apelación a la «rapidez» cuando son ellos tres 
quienes aparecen como los negociadores, viene a reivin- 
dicar la efectividad de los modos masculinos de negocia- 
ción. Todo esto culminado por una foto en la que los tres 
se muestran satisfechos por el éxito de las negociaciones 
delante de un cartel que pone «nosotras». 

Pero la homosocialidad no solo se refería a las pautas 
de reconocimiento, también al mapa del control interno, 
el quién exigía responsabilidades y cómo esa trama de vi- 
gilancia estaba depositada en los hombros de los hom- 
bres. Mar García Puig hace una descripción perfecta 
sobre este funcionamiento al hablar de un toque de aten- 
ción que recibe tras publicar un texto de crítica a la es- 
casa paridad en las portavocías parlamentarias: «pero por 
la noche recibo una llamada. Es un compañero, diputado 
como yo. Me cuenta que ha recibido la llamada de un 
asesor de nuestro grupo parlamentario, que a su vez ha 
recibido la llamada de un señor importante del partido 
“Hay malestar”, me dice» (2023: 71). Ese señor que llama 
a un señor, que dice que un señor le ha dicho... Es la per- 
fecta descripción de la otra cara de la homosocialidad en 
el partido. 

Este primer repaso a algunas de las características 
de Podemos, muestra cómo la homosocialidad del es- 
pacio suponía reforzar ciertas pautas de masculinidad 
que consolidaron el poder de los hombres, ajustándose 
a lo señalado por cierta literatura que indica que la ho- 
mosocialidad en el caso masculino privilegia determi- 
nados valores como la competición y la exclusión, tanto 
de las mujeres como de aquellos hombres que no son 
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considerados como masculinos (Vasquez del Aguila, 2013; 
Hammarén y Johansson, 2014). Es decir, la homosociali- 
dad, en su reproducción de una determinada forma de 
masculinidad, conforma una cultura organizativa marcada 
por exclusiones. Es cierto que la producción/reproduc- 
ción de ciertas formas de masculinidad no es responsable 
exclusiva de las exclusiones que se dan en la esfera pú- 
blica, pero vamos a seguir analizando cómo, en el caso que 
nos ocupa, han operado favoreciendo ese cierre, es decir, 
haciendo de la política un espacio ocupado por un deter- 
minado sujeto que desarrolla determinadas prácticas. 


Toma el partido y corre 


Otro de los elementos que caracterizan la masculiniza- 
ción de los partidos políticos en general, y de Podemos 
en particular, tiene que ver con la gestión del tiempo. Es 
decir, el modo en el que se usa el tiempo, la forma en la 
que se le da sentido, replica y refuerza patrones de mas- 
culinidad política dentro de organizaciones e institucio- 
nes. Á continuación, vamos a ver algunos ejemplos que 
van a definir en gran medida cómo esos sentidos que se 
le dan al tiempo condicionan el desarrollo de una orga- 
nización y la convierten en un espacio más habitable para 
determinados sujetos en detrimento de otros. 

A la hora de entender el sentido del tiempo para con- 
figurar una organización masculinizada, podemos acudir 
al título de las memorias de Íñigo Errejón en las que ana- 
liza sus años de militancia y las experiencias de Podemos 
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y de Más Madrid/Más País. El título de sus memorias 
es Con Todo. De los años veloces al futuro. Ese «con todo» 
ilustra un determinado tipo de militante que es capaz de 
arrojarse plenamente a un compromiso político concreto, 
y que lo puede hacer liberado de todo aquello que pu- 
diera alterar esa centralidad de la militancia, especial- 
mente el tiempo que ocupan las tareas o las necesidades 
de cuidados, Durante esta biografía, Errejón cuenta una 
reunión en la que los participantes tienen claro que con 
su compromiso en Podemos (después del éxito de las 
elecciones europeas) se van a «joder la vida». Solo se me 
ocurren algunas preguntas, ¿quién puede tomar una de- 
cisión así?, ¿quién está en condiciones de «joderse la 
vida»? Y ¿es necesaria esa decisión para que tu participa 
ción en un espacio sea relevante? Podríamos discutir mu- 
cho sobre qué es «una vida jodida», o si realmente las 
personas que estaban presentes en esa reunión han ter- 
minado «con la vida jodida». Lo relevante es la aparición 
de una figura heroica, que es capaz de renunciar por sal- 
var a los demás, que tiene como seña de identidad no solo 
la osadía o la inteligencia, sino colocar casi todo su tiempo 
para el sacrificio por lo común. Esta figura heroica, ex- 
tremadamente masculina, resuena con los análisis que 
Seidler hacía de la participación masculina en las orga- 
nizaciones de izquierda, donde se unía indisociablemente 
una forma de privilegio intelectual (que como iremos 
viendo, también está presente en Podemos) con «su con- 
cepción de la política como un deber, como una obliga- 
ción con los menos privilegiados» (Seidler, 1991: 29). Los 
más listos y los más valientes son los que pueden ir a la 
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política «con todo», porque parece que, además, tienen 
mucho tiempo para ello. 

Una de las acciones que más se repite en estas me- 
morias es la de correr, hay una apelación permanente a 
la rapidez. Del mismo modo que en el primer capítulo 
hemos visto que aquel que era capaz de elaborar un co- 
nocimiento sin vínculos y límites físicos era quien podía 
encarnar lo universal, en este caso, el militante sin «peso», 
es decir, sin compromisos de cuidado, es quien puede co- 
rrer más rápido, quién puede llegar más lejos. La velo- 
cidad no es para todo el mundo y por mucho que Juan 
Carlos Monedero repitiera durante años aquello de «va- 
mos despacio porque vamos lejos», el partido que se di- 
señó estaba en las antípodas de esa premisa. Además, 
existe cierto edadismo y cierto capacitismo en la reivin- 
dicación de una forma casi militar que es vigorosa, atlé- 
tica, que de alguna manera parece estar encarnada en un 
cuerpo enérgico y juvenil, el cuerpo de un sujeto que en- 
carna los paradigmas de autonomía y autosuficiencia 
masculinos. 

La apuesta por la rapidez se trasladó al propio proceso 
de construcción organizativa de Podemos, con claras con- 
secuencias respecto a qué sujetos tienen posibilidades de 
participar en un espacio. Clara Serra, en la entrevista a la 
que hemos hecho referencia anteriormente dice qué: 
«cuando construyes muy rápido una organización y pre- 
guntas quién quiere ser cabeza de lista o quién quiere ser 
secretario general, todos los hombres levantan la mano 
porque como decíamos antes, viene de serie, lo traen de 
casa y ya lo saben». Esto no solo tiene que ver con que los 
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hombres pueden tener más ganas de ocupar puestos de 
responsabilidad. La rapidez exige una determinada au- 
toconfianza que es más fácil de encontrar en los hom- 
bres heterosexuales, o al menos un tipo de autoconfianza 
concreta que no les hace temer por la exposición pública 
o por las consecuencias de determinadas decisiones 
(Kantola y Lombardo, 2019), a lo que se añade que a los 
hombres se les presupone confianza y capacidad para ma- 
nejar las cosas en política (Seidler, 1991). Este tiempo rá- 
pido de la organización deja fuera a aquellas personas que 
requieren de otros contextos en los que la confianza se ge- 
nere de otras formas. De nuevo, como señala Clara Serra: 
«la incorporación de las mujeres a la política exige tiem- 
pos más largos, exige un trabajo más orgánico y más co- 
lectivo. A las mujeres se nos anima colectivamente a dar 
ESOS Pasos». 

Cuando Clara Serra afirma que al preguntar rápido 
quién quiere ocupar determinados puestos de autoridad, 
son los hombres los que levantan la mano, no solo está 
señalando que en general el reconocimiento masculino 
del interés de los hombres por ocupar puestos de poder 
suele tener más legitimidad en las organizaciones políti- 
cas (Kantola y Lombardo, 2019), también está haciendo 
referencia a un patrón de éxito que configura el itinera- 
rio personal en un partido político: «todos los hombres, 
más allá del secretario general, parece que han nacido 
para ser secretarios generales y para asumir cargos de 
máxima responsabilidad en un partido político. Todos 
ellos se ven a sí mismos liderando y entendiendo así el 
éxito en un partido parece que han nacido para liderar, 
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para ser secretarios generales», afirma. Así que cuanto an- 
tes puedas ocupar esta posición de poder o responsabili- 
dad, antes habrás cumplido con tus objetivos, eliminando 
una posible incertidumbre que te haga cuestionar el sen- 
tido de tu participación o si lo estás haciendo bien o mal. 

Esta búsqueda de autoridad como éxito implica tam- 
bién un patrón muy contrario al de la supuesta osadía del 
héroe masculino. Se generan más pautas masculinas de 
obediencia a los líderes, siguiendo con el mandato de la 
masculinidad que señala Bonino (2000) de servidumbre 
a la autoridad. Esta forma de disciplina tiene que ver con 
ese recorrido biográfico, si crees que algún día mandarás, 
puedes obedecer para garantizar ese camino, Esta auto- 
ridad medida únicamente como el poder que consigues 
ocupar no solo da sentido a tus acciones para alcanzarla, 
también da legibilidad a las acciones políticas de los de- 
más. En Podemos, del mismo modo que sucede en la ma- 
yoría de los partidos políticos, al final el conflicto por el 
acceso a los puestos de poder es el conflicto más rele- 
vante. 

En su análisis de los partidos políticos, Verge (2015) 
ya señala la existencia de una organización androcéntrica 
del tiempo que, en su forma de traducirse a la organiza- 
ción de reuniones, sus horarios o al tiempo requerido, be- 
neficia más a los hombres que a las mujeres, y beneficia 
sobre todo a aquellas personas que se apartan de la esfera 
de los cuidados. Esto hace que la participación en los par- 
tidos sea posible especialmente para un determinado tipo 
de actores, o al menos que estas personas tengan más po- 
sibilidades de hacer de su participación algo más efectivo. 
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Para ver cómo este tipo de cultura organizacional tam- 
bién se consolidó en Podemos, atendamos a un informe 
de diagnóstico del Área de Igualdad, Feminismos y 
Sexualidades, donde se afirmaba que: 


Las asambleas suelen convocarse siempre a la misma 
hora, lo cual impide que las diversas realidades de las 
personas que quieren participar sean tenidas en cuen- 
ta, sobre todo las de las personas que cuidan, funda- 
mentalmente mujeres, pero también hombres que se 
responsabilizan del cuidado. Además las asambleas 
suelen no tener hora de fin, lo que hace que se alar- 
guen durante horas sin ningún tipo de metodología y 
sc hagan interminables. Muchas compañeras y com- 
pañeros expresan que se ha instalado una cultura del 
sacrificio militante por el cual quien más horas pasa 
en Podemos a costa de su vida e incluso de sus horas 
de sueño es mejor militante, lo que suele ser un filtro 
que deja fuera a muchas mujeres (AIES, s. f.: 9). 


Encontramos una descripción clara de una organiza- 
ción masculinizada, que prioriza unos tiempos sobre otros 
y que, además, idealiza determinadas maneras de parti- 
cipar, Á estos problemas, el mismo informe sumaba otros: 


Tampoco hay muchas experiencias de ludotecas y es- 
pacios de cuidados, y cuando las hay, son las mujeres 
quienes se acaban encargando de dinamizarlas. Todo 
esto hace que haya un grupo de mujeres entre los 30 
y los 50 años que prácticamente no participan en Po- 
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demos o que lo hacen con muchas dificultades. Por 
otro lado, el cuidado de otro tipo de dependientes no 
está ni siquiera contemplado y no se soluciona con 
una ludoteca, por lo que no se soluciona el problema 
de fondo: que nuestras formas y prácticas militantes 


no ponen el cuidado en el centro (dem). 


Esta distancia entre el desarrollo de una organización 
y las necesidades de cuidado (propias y ajenas) llevaba a 
las responsables de esta área a señalar que Podemos pa- 
recía una organización pensada para el militante champi- 
ñón, aquel «que parece que brota de la tierra y ya está listo 
para dedicar todo su tiempo a Podemos, sin necesidades 
propias de cuidados ni responsabilidades sobre cuidados 
ajenos» (1bid.: 9-10). Es evidente la cercanía entre este 
militante champiñón y el sujeto político que puede ac- 
tuar acorde con la rapidez exigida que hemos mencio- 
nado anteriormente. 

Pero a esta priorización de unos tiempos de partici- 
pación sobre otros, en Podemos se añadía otro problema 
habitual en los partidos políticos, que es el recurso, bási- 
camente masculino, a dinámicas informales. Volviendo a 
Verge (2015: 759) esta informalidad, que refuerza los lide- 
razgos masculinos, se refiere a prácticas de toma de deci- 
siones que pueden tener lugar fuera de las ya largas 
reuniones formales; «continuar las discusiones, las decisio- 
nes políticas o el debate sobre las estrategias, refleja hora- 
rios masculinos o la existencia de apoyos conyugales y 
maternales [...] estas redes informales están sostenidas bá- 
sicamente por hombres y, por lo tanto, se sostienen y 
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construyen capital homosocial». Este tipo de informali- 
dad se daba en Podemos y, además de disminuir los es- 
pacios formales de toma de decisiones en favor de otros 
más exclusivos, era coherente con lo que sucede en el 
resto de los partidos políticos (Kantola y Lombardo, 
2019). Es decir, no solo se construía una organización que 
corría alejada de las necesidades de cuidado, también con- 
solidaba una práctica informal que añadía aún más pri- 
vilegios a las redes masculinas. 


Partido, populismo y políticos invulnerables 


Después de prestar atención al desarrollo de dinámicas 
homosociales dentro de Podemos y los imaginarios res- 
pecto al tiempo, vamos analizar cómo la apuesta por el 
populismo y el desarrollo de un conjunto de prácticas que 
han reforzado pautas ya existentes en la esfera pública 
española, convirtieron a Podemos en un partido que, le- 
jos de desmasculinizar el espacio de la política, contribu- 
yó a reforzar sus características masculinas. 

Como acabamos de señalar, una de las razones por las 
cuales no se avanzó en términos de desmasculinización de 
la esfera pública tienen que ver con la apuesta populista, 
Antes de continuar, es necesario aclarar que en estas pági- 
nas no entendemos el populismo como una ideología con- 
creta, sino que estamos hablando de un estilo discursivo, 
una estrategia o una this ideology (una ideología leve, débil, 
que puede asociarse a perspectivas políticas contrapuestas) 


(Laclau, 2013; Mouffe; 2018, Mudde y Rovira Kaltwasser, 
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2017). Aún hay que hacer otra aclaración, las críticas que 
siguen a la apuesta populista de Podemos no son razón 
para negar el éxito y el impacto que tuvo a la hora de trans- 
formar el sistema de partidos español y abrir la puerta a 
que una candidatura mucho más progresista que las habi- 
tuales tuviera posibilidades de hacerse con la victoria a ni- 
vel nacional y que conquistará numerosos gobiernos 
municipales (con apuestas diversas), entre ellos los de dos 
de las ciudades más importantes del país, Madrid y 
Barcelona. La apertura del espacio político español que 
Podemos generó era insospechada anteriormente y, en mi 
modesta opinión, gran parte tiene que ver con la lucidez y 
la audacia con la que se aplicó esta manera de hacer polí- 
tica. La crítica que aquí se despliega no tiene tanto que ver 
con la capacidad de ganar, sino con la cultura política (más 
allá de victorias o derrotas) que se desplegó. 

Una de las primeras cuestiones a señalar es que, el po- 
pulismo, más allá de su intento de construir «un pueblo» 
que se enfrenta a las élites y de determinadas lecturas del 
populismo de izquierdas (Mouffe, 2018), consolida una 
concepción bastante conservadora de la política y de la de- 
mocracia que tiene aparejada su afinidad electiva con el 
autoritarismo competitivo (Cohen, 2019). El populismo 
no es «esencialmente antidemocrático», como se afirma en 
algunas críticas que se le realizan, se trata, más bien, de lo 
que Rosanvallon (2020) denomina «democracias límite», 


10 En este caso, de las tres formas de democracias límites (demo- 
cracia minimalista, esencialista y polarizada), los populismos 
tienen que ver con la última. 
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es decir, formas simplificadas de resolución de los dife- 
rentes interrogantes que caracterizan a las democracias 
como forma de sociedad y como régimen de gobierno. 
Los populismos tienden a responder a la indetermina- 
ción democrática de las siguientes formas: 


El imperativo de representación se cumple a través 
del mecanismo de identificación con el líder, el ejer- 
cicio de la soberanía por el recurso al referéndum, el 
carácter democrático de una institución por la elec- 
ción de sus responsables, la expresión del pueblo por 
su confrontación directa con los poderes, sin interme- 
diarios (1bid.: 144). 


La correspondencia más evidente entre la afinidad con 
el autoritarismo competitivo y la simplificación democrá- 
tica es la apuesta por un tipo de liderazgo que no solo es 
carismático, sino que tiene la función de encarnar la apa- 
rente unidad de ese «pueblo» conformado mediante la ar- 
ticulación de cadenas de equivalencia y significantes 
vacíos. Como señala Cohen «el líder es indispensable, por- 
que es quien mantiene unidos la voluntad general y al de- 
mos auténtico contra el peligro de la fragmentación» 
(2019: 398), es decir es quien da estabilidad a una cons- 
trucción apriorística del sujeto clave del populismo, el pue- 
blo. En el caso de Podemos, el recurso a este tipo de 
liderazgos ha sido claro y evidente desde el principio, re- 
cordemos la presencia de la cara de Pablo Iglesias en las 

papeletas de las elecciones europeas a las que concurrió 
Podemos en 2014, Errejón señala así las razones de esa 
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elección: «¿Somos el sujeto Podemos o somos una herra- 
mienta en torno a un líder carismático que es mucho más 
reconocido que nuestra marca y que es esa figura la que ar- 
ticula los anhelos del resto? Pues yo creo que es lo segundo, 
así que la papeleta lleva la cara de Pablo» (2021: 102) y poco 
después afirma que ese gesto, al que él mismo dará soporte 
intelectual y estructura institucional (1bíd.: 103) será el que 
fundará el «caudillismo podemita» (1bid.). 

Pero, además de la apuesta por los liderazgos caris- 
máticos, la actuación pública de sus figuras de referen- 
cia consolidó un espacio público masculinizado que ya 
existía previamente y que, se suponía, Podemos iba a re- 
novar. Gran parte de la performance de los líderes de 
Podemos compartía elementos como: un discurso agre- 
sivo, un imaginario competitivo y antagonista de la po- 
lítica, un estilo confrontacional, comportamientos dignos 
de macho alfa, las apelaciones a la victoria, el énfasis en 
ganar y un intelectualismo agresivo (Caravantes, 2018; 
Kantola y Lombardo, 2019; Manganas, 2021). Este in- 
telectualismo agresivo que sirve, entre otras cosas, para 
determinar quiénes tienen legitimidad para ocupar el es- 
pacio público y para reivindicar una forma de racionali- 
dad intelectual muy masculina, se desplegó en Podemos 
(especialmente en el periodo 2014-2019) de varias ma- 
neras. En primer lugar, para definirse frente al enemigo 
externo, las élites o la casta. Sirvan como ejemplo los 
chistes que hacía Juan Carlos Monedero contra Rajoy 
durante la presentación del libro de Pablo Iglesias 
Disputar la Democracia, criticando su nivel intelectual 
(acusándolo de buscar conceptos en Wikipedia mientras 


101 


que ellos los dominan perfectamente o aclarando que «he- 
gemonía» empieza con hache). En segundo lugar, para dis- 
tinguirse dentro de los conflictos internos del propio 
partido, que, en ocasiones, se presentaban como los que 
enfrentaban a los «listos» (aquellos con capacidad intelec- 
tual y de análisis) con los «fontaneros» (aquellos más ha- 
bituados a la guerra interna en los partidos) o los «serviles» 
(aquellos sin más voluntad que seguir a su líder para ase- 
gurarse posiciones internas). Por último, para definirse 
como partido. Podemos comenzó su andadura reivindi- 
cándose como representativo de aquella sociedad civil ex- 
cluida de la política, de la ciudadanía que se había llevado 
la peor parte de la gestión política reciente (estoy simpli- 
ficando mucho estas demandas de representación) para 
pasar a convertirse en el partido que agrupaba a «lo mejor 
de la sociedad civil». Ya no se trataba tanto de agrupar su 
diversidad, sino de dar espacio a las personas más capaces. 

Para ver cómo este tipo de prácticas en la política 
de partidos se refuerzan o cuestionan determinadas for- 
mas de masculinidad, Manganas (2021) presenta una 
hipótesis interesante al afirmar que, pese a estar desti- 
nadas a electorados muy diferentes y a apelar a imagi- 
narios antagónicos, las performances de masculinidad 
de Abascal o Iglesias comparten su inclusión dentro de 
un margen muy estrecho de masculinidades aceptables 
(entendiendo de este modo aquellas que pueden tener 
presencia en el espacio público, es decir, aquellas que 
son reconocibles, legibles y legítimas). Estas masculini- 
dades comparten la apelación «a su heterosexualidad y 
a otros valores tradicionales como la virilidad, la fuerza, 
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el poder y la dureza» (2021: 4). Esta hipótesis es intere- 
sante, pero parece más si la llevamos un poco más allá de 
la dualidad Iglesias vs, Abascal. Lo que Podemos generó 
no es una ampliación de estas masculinidades aceptables, 
es decir, no dio pie a otras prácticas masculinas que des- 
plegasen otros imaginarios sobre cómo y quién puede ha- 
cer política, sino que amplió quienes pueden participar de 
una determinada manera de presentar la masculinidad po- 
sible ya existente, esas masculinidades aceptables y, también, 
previsibles. Pongamos un ejemplo de una escena concreta 
para ilustrar qué significa esta ampliación: en un debate 
en el Congreso de los Diputados, Abascal afeó a Pablo 
Echenique que no estuviera presente para escuchar sus 
argumentos. Echenique, después de señalar que se había 
apartado momentáneamente para que le cambiarán la 
mascarilla cerró su intervención afirmando «yo a los ma- 
tones les sostengo la mirada». Esta frase de Echenique no 
hace sino legitimar la idea de un espacio público abierto 
solo a una determinada forma de conflictividad, de con- 
frontación agresiva, de macarreo cutre, de actitudes de vi- 
rílidad masculina, en definitiva, de bandas que se sostienen 
la mirada y que hacen de esa acción aquello que construye 
su presencia como legítima y legible. Lo que Echenique 
reivindica con esta frase es su inclusión en el marco de la 
masculinidad hegemónica en el espacio de la «política», 
no la posibilidad de que existan otras masculinidades que 
cambien ese espacio y lo hagan más inclusivo, plural y, por 
ende, democrático. 

La acción de los representantes de Podemos reafirmó 
la estrechez del espacio público de la política de partidos 
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(especialmente a nivel nacional) consolidando las formas 
de masculinización de la política, especialmente las refe- 
ridas a dos cuestiones: el tipo de sujeto que ocupa la arena 
legislativa y el carácter de las discusiones políticas. Se trata 
de dos características que podemos denominar invulnera- 
bilidad en el primer caso e impenetrabilidad en el segundo. 
Con respecto a la primera, es indudable que Podemos au- 
mentó la diversidad de perfiles que tenían acceso a la re- 
presentación institucional. Pero si atendemos al tipo de 
performance de aquellos más relevantes, en consonancia 
con lo que veíamos anteriormente sobre la ampliación de 
la diversidad de actores que replican formas de la mascu- 
linidad aceptable, la actividad de Podemos no hace sino 
consolidar la presencia de un sujeto político aferrado al 
ideal masculino de la fantasía de la invulnerabilidad”. 
Para poder comenzar a definir qué es dicha fantasía 
vinculada a la performance política, vamos a prestar aten- 
ción, especialmente, al trabajo de Erinn Gilson, que en- 
tiende la vulnerabilidad no únicamente como la posibilidad 
de sufrir un daño, como una cualidad eminentemente ne- 
gativa, sino como «la apertura a verse afectado y a afectar 
de manera positiva y negativa al mismo tiempo» (2011: 
310). Como señala la propia Gilson, esta concepción nos 
permite pensar en algo compartido que no pertenece úni- 
camente a determinados grupos de población (lo que ha- 
bitualmente se entiende por «grupos vulnerables» en la 


11 La fantasía de invulnerabilidad contiene más elementos de los 
que se van a mostrar cn este capítulo. Haremos una descripción 
más detallada en el capítulo 3 dedicado a los cuidados. 
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sociedad) o que se da en momentos específicos de nuestra 
vida (por ejemplo, al enfermar), sino que es una condición 
compartida por toda la población aunque se experimenta 
de manera diferente. La segunda cuestión que Gilson 
plantea es la naturaleza ambivalente de la vulnerabilidad, 
que contiene elementos que pueden considerarse positi- 
vos o negativos. Lo relevante del planteamiento de Gilson 
a la hora de pensar en política es que reivindicar la vulne- 
rabilidad implica pensarla en términos de potencia, no 
solo como un límite, sino como algo que tiene capacidad 
de generar nuevas posibilidades. Como ella misma señala: 


De esta forma, podemos entender la vulnerabilidad 
como un término más general que abarca concepcio- 
nes de pasividad, afectividad, apertura al cambio, 
desposesión y exposición, que son las bases para de- 
terminadas estructuras fundamentales de la subjeti- 
vidad, cl lenguaje y la sociabilidad. Tomada de esta 
manera, como un estado fundamental, la vulnerabili- 
dad implica un potencial que hace posible otras con- 
diciones. Ser vulnerables hace posible que suframos, 
que padezcamos diferentes formas de violencia y 
daño, pero también hace posible que nos enamore- 
mos, que aprendamos, que obtengamos placer y con- 
fort en compañía de otras personas y a experimentar, 
la simultancidad de esos sentimientos (Zb1d.: 310) 


Si partimos de esta concepción, la fantasía de la in- 


vulnerabilidad tiene dos implicaciones (Gilson, 2011). La 
primera es negar todo su potencial. La vulnerabilidad es 
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únicamente una cualidad negativa que implica debilidad 
y que, por lo tanto, tiene que ser rechazada, porque en la 
esfera política parece que «la debilidad, lejos de una opor- 
tunidad, se considera el mayor de los pecados» (García 
Puig, 2023: 237). Ser un político vulnerable implica «no 
mirar a los ojos a los matones». Entiendo que esa actitud 
débil se traduce en la incapacidad de representar los in- 
tereses de alguien, de un «pueblo». Supone también no 
reconocer la validez del discurso del otro, la posibilidad 
de aceptar parte de sus razones, o que nuestras figuras 
políticas de referencia nieguen cualquier posibilidad de 
equivocarse o aprender del antagonista. La segunda im- 
Plicación es que la vulnerabilidad deja de ser una condi- 
ción compartida. Hemos visto cómo para representar a 
la generalidad el sujeto político debía de estar desvincu- 
lado de aquellas cuestiones que condicionasen su capa- 
cidad de universalizar su pensamiento o que debía de ser 
rápido, decidido y vigoroso para poder hacer política. Esta 
fantasía implica que, además, sus posibilidades de con- 
vertirse en un sujeto político legitimado, tienen que ver 
con ser invulnerable; las personas vulnerables son las otras 
y ellas necesitan de sujetos invulnerables para represen- 
tar sus intereses, 

Un político invulnerable es aquel que lo tiene todo bajo 
control, con confianza absoluta, es competitivo, agresivo pero 
contenido (en el sentido de que tiene un manejo perfecto 
de las emociones), exitoso, fuerte e independiente (Seidler, 
1991; Gilson, 2011) y ese es el mismo perfil que, salvo con- 
tadas excepciones, se consolidó con Podemos. A ese po- 
lítico ideal, García Puig añadía que «la buena política es 
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la de la razón, la que destierra el sentimiento y aquí to- 
dos parecemos saberlo» (2023: 60). Pareciera que la 
única posibilidad de hacer política es ser invulnerable. 
Evidentemente esto es una característica general de las 
instituciones políticas que se han desarrollado bajo los 
paradigmas masculinos, patriarcales, coloniales y capita- 
listas. Podemos, pese a ampliar como hemos señalado, los 
sujetos que podían acceder a la representación institucio- 
nal, contribuye al mantenimiento de este paradigma de 
dos formas: a) a través de la apelación pragmática: el 
campo político (entiendo como tal el de la política de 
partidos) está configurado de una determinada manera, 
para poder ganar en ese terreno (o al menos sobrevivir) 
hay que aceptar determinadas reglas del juego, en defi- 
nitiva, no se puede abandonar este tipo de práctica y; b) 
mediante la reproducción, si esta es la única opción po- 
sible, lo que se pone en valor son precisamente a las fI- 
guras políticas que refuerzan este tipo de performance 
como el único que se puede desarrollar. 

Esta lógica solo tiene fracturas «personales» en las 
que, como diría el propio Iglesias en la intervención que 
aparece al inicio de este capítulo, se valoran «otras for- 
mas de comportarse». El ejemplo más claro lo tenemos 
en la intervención parlamentaria de Alberto Rodríguez 
(Unidas Podemos) en el Congreso en diciembre de 2018 
cuando se despide del diputado del Partido Popular 
Alfonso Candón y le dice: «Lo vamos a echar de menos. 
Y voy a decirle algo que creo que es las cosas más boni- 
tas que se le pueden decir a alguien. Es usted buena per- 
sona y le pone calidez humana a este sitio», Este gesto, 
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que es reconfortante en sí, no hay que quitarle ese valor, 
ilustra una posibilidad de relación que es más personal 
que institucional, que es una rareza en un lugar donde las 
posibilidades de encuentro y afección son escasas. 

En los últimos años estamos asistiendo a diferentes di- 
misiones en el campo de la política española que ilustran 
claramente qué sucede con la invulnerabilidad como con- 
dición para la política. Vamos a detenernos momentánea- 
mente en cómo presentaron su dimisión dos de las figu- 
ras que, aunque de partidos pertenecientes a diferentes 
lados del espectro político español, estaban llamados a 
cambiar la política nacional: Pablo ] glesias y Albert Rivera. 
El primero, presentó su dimisión tras la noche de las elec- 
ciones autonómicas de la Comunidad de Madrid de 2021, 
donde Podemos obtuvo un resultado electoral mucho me- 
nor del esperado, especialmente tras la salida de Iglesias 
del Gobierno nacional para presentarse como candidato 
en Madrid. Iglesias declaró que dimitía y dejaba la polí- 
tica institucional y la política de partidos, Decía: 


Creo que no contribuyo a sumar, creo que no soy una 
figura política que pueda contribuir a que en los próxi- 
mos años nuestra fuerza política consolide su peso ins- 
titucional [...]. Que te hayan convertido en un chivo 
expiatorio hace que tu papel en tu organización, tu 
papel para mejorar la democracia en tu país se vea 
enormemente limitado [...] uno tiene que tomar deci- 
siones y las tiene que tomar sin contemplaciones [...]. 
Yo no voy a ser un tapón para una renovación de lide- 
razgos que se tiene que producir en nuestra fuerza po- 
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lítica [...]. Creo que en estos sicte años, pocos se 
podían imaginar las cosas que hemos conseguido, tan- 
to en términos de resultados electorales como en tér- 
minos de transformaciones institucionales. Estoy 
enormemente orgulloso de haber liderado un proyecto 
político que cambió la historia de nuestro país [...]. Me 
siento muy orgulloso de haber sido útil a mi formación 
política y a mi país durante estos años [...] pero cuando 
uno deja de ser útil, tiene que saber retirarse. 


Albert Rivera dimitió tras la debacle electoral de Ciu- 


dadanos en las elecciones generales de 2019, señalando: 


dimito como presidente de Ciudadanos, para que este 
proyecto, precisamente, en un congreso extraordinario, 
clija futuro y el rumbo de este proyecto [...] cuando 
hay éxitos en un proyecto colectivo, los líderes tenemos 
que saber que los éxitos son de todos, pero los líderes 
también saben y sabemos que los malos resultados son 
del líder [...] dejar paso a otro diputado, que esté al 
120% como yo he estado estos cuatro años [...] lo que 
pienso sobre la vida y sobre la política permitidme que 
me dedique y sirva a aquellos que más quiero, que me 
dedique a mi familia. Os dije que quería ser cl presi- 
dente de las familias y está claro que no lo voy a ser, 
pero sí que voy a ser, por lo menos, mejor padre, mejor 


hijo, mejor amigo, que creo que es lo que se merecen. 


En ambos casos dimiten por la asociación a una lógica 


de éxito muy particular. Uno porque no pudo convertirse 
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en la fuerza más relevante del campo progresista, de he- 
cho su partido queda como el de menor representación 
en la asamblea madrileña; el otro porque no pudo evi- 
tar la caída de su partido, que se había convertido en 
una de las fuerzas políticas más importantes del país. 
Seguramente sea Rivera quien ofrece, después de dar 
cuenta de sus logros al frente de Ciudadanos, la lectura 
más descarnada de este paradigma y de su asociación 
con las formas de liderazgo carismático: «cuando hay 
éxitos en un proyecto colectivo, los líderes tenemos que 
saber que los éxitos son de todos, pero los líderes tam- 
bién saben y sabemos que los malos resultados son del 
líder». Rivera nos muestra la solidez del líder, que es ca- 
paz de asumir la derrota de un proyecto como algo me- 
ramente personal. Ya hemos hecho referencia varias 
veces a la figura del héroe como una figura arquetípica 
de los modos masculinos de hacer política, como una 
narrativa específica de sacrificio, aquí la tenemos otra 
vez y está claro que solo alguien que fantasea con la in- 
vulnerabilidad puede sostener esa presión. 

La dimisión, en estos casos, tiene que ver con causas 
externas. En este caso Iglesias es el más claro al afirmar 
que ya no suma porque se ha convertido en un chivo ex- 
piatorio. Esta situación le lleva a tomar decisiones «sin 
contemplaciones», Es decir, las razones de abandonar el 
compromiso heroico y decidido por la política de parti- 
dos están básicamente fuera. No tienen que ver con el su- 
jeto en sí, que además demuestra claramente su solidez, 
su valentía y coherencia a la hora de asumir la derrota. 
Hay dos cosas más que llaman la atención. La primera 
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es que ambos líderes afirmen que ahora el partido se po- 
drá renovar sin el impedimento de su presencia. La se- 
gunda es su concepción de utilidad. En ambos casos solo 
se puede ser útil como líder, como representantes de fuer- 
zas políticas mayoritarias o de gobierno, el resto de for- 
mas de estar son fracasos. Hay una última cuestión que 
merece la pena destacar, esta idea de Rivera de que ahora 
podrá ser «buen padre, marido, amigo...», y que señala 
claramente la incompatibilidad de la política en deter- 
minadas posiciones con otras dimensiones de la vida. 
Frente a estas dos dimisiones, recientemente hemos 
asistido a otras que, protagonizadas por mujeres (especial- 
mente Dolores Delgado y Adriana Lastra), representan 
ejemplos muy diferentes que ilustran qué futuro le espera 
a las personas vulnerables en estas instituciones. Cuando 
han pasado 30 años desde que Zoe Leonard retratase los 
inviables de la política masculinizada, Dolores Delgado es 
seguramente quien ha planteado la idea que mejor ilustra 
el inviable en la política española más de diez años des- 
pués de las discusiones sobre su posible renovación que 
abrió el 15M: «el cuerpo roto». Este cuerpo roto representa 
todo aquello que no tiene espacio en las instituciones pú- 
blicas de alto nivel: la fragilidad, los problemas de salud, la 
dependencia, la necesidad de cuidados (propios y ajenos) 
la imposibilidad de tener todo bajo control. Ana Requena 
ha señalado claramente a qué tipo de mandato no pueden 
responder esos cuerpos rotos: «corre, rápido, corre, sigue, 
no te bajes, demuestra que puedes más» (2022). Adriana 
Lastra también ha dimitido por problemas de salud, por 
un embarazo de riesgo que no le permitía asumir las 
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cargas de su trabajo en política. Partiendo de su caso y 
del de otras mujeres en política (desde Carmen Chacón 
a Irene Montero), Belén Remacha establecía un hilo re- 
levante entre aquellos ejemplos de mujeres que eran ca- 
paces de renunciar a las necesidades de cuidado para 
garantizar su presencia en las instituciones y aquellas 
cuya salud o sus posibilidades de cuidar(se) se habían 
visto afectadas por su trabajo o que habían tenido que 
renunciar a la política. Remacha presentaba dos conclu- 
siones interesantes a partir de esta comparación, por un 
lado que la escena política española «parece así incom- 
patible con el cuidado de la vida y la salud, especialmente 
de las mujeres, especialmente de aquellas que deciden 
ser madres, o de aquellas sobre las que recaen los cuida- 
dos; por otro lado, que en la construcción de referentes, 
también necesitamos otros, necesitamos ver que una mu- 
jer, una líder, un trabajador, tiene derecho a parar y po- 
der volver» (2022). 

Añadiría que incluso sería interesante que se pusiera 
en valor el tipo de aprendizaje que suponen esos perio- 
dos de parón, esas interrupciones de una carrera que no 
tiene que ser lineal. Que la posibilidad de volver esté 
abierta fuera de la necesidad de volver como aparentes 
héroes, como aquella campaña sobre el retorno de Iglesias 
tras su permiso de paternidad (que él mismo se encargó 
de criticar) o, aún más heroico si cabe, cuando Pedro 
Sánchez volvió a ser líder del PSOE después de recorrer 
España en moto para refundar el socialismo. 

Hay dos concepciones de fracaso en estas dimisiones. 
La segunda se refiere a la política como un espacio que 
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excluye la vulnerabilidad; la primera nos muestra más cla- 
ramente cómo el fracaso ilustra y refuerza los patrones 
de éxito. Flay un elemento relevante en la primera que 
me gustaría destacar, para poder contraponerlo a la con- 
cepción del fracaso queer que defiende Halberstam (018). 
Iglesias y, especialmente, Rivera convierten el fracaso en 
una narrativa individual, que refuerza, como hemos se- 
ñalado, la figura del héroe masculino, el fracaso les co- 
rresponde, como les corresponde el éxito, Su fracaso no 
abre la puerta a ninguna otra posibilidad, es un cierre. Sin 
embargo, Halberstam señala que el fracaso «ama la com- 
pañía» (2018: 131) es decir, que para pensar en cómo los 
fracasos permiten imaginar nuevos modos de vida, en 
este caso nuevos modos de hacer política, es necesario 
leerlos desde su dimensión colectiva, desde su capacidad 
para desviar «los indicadores habituales del logro y la sa- 
tisfacción» (1bid.: 195), entenderlos no como cierre, sino 
como una posibilidad para pensar otras instituciones que 
la masculinización de la política inhabilita. 

Hemos visto ya cómo la fantasía de la invulnerabili- 
dad determina las posibilidades de participar en política 
y hace que lo vulnerable carezca de lugar. Pero, como se- 
ñalábamos previamente, esta fantasía se traslada también 
al tipo de discusiones que se dan en la esfera pública. En 
este caso, si volvemos a Gilson (2011: 313), lo que opera 
es la invulnerabilidad como cierre, como imposibilidad 
de afección, como impenetrabilidad. Esta impenetrabi- 
lidad se manifiesta dentro de la lógica confrontacional 
que hace que el espacio público (por ejemplo el Congreso) 
no tenga más sentido que el de expresar cuestiones 
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preexistentes, que no genere nada nuevo a partir de la in- 
teracción de actores. En la arena parlamentaria, salvo las 
negociaciones entre partidos, ya se sabe siempre de ante- 
mano qué va a suceder, no hay espacio para la incertidum- 
bre. Podemos asistir a intervenciones mejores (las menos) 
O peores (la gran mayoría) pero el impacto de las mismas 
en lo que sucede es escaso. No hay espacio para el cam- 
bio de opiniones, no hay para el reconocimiento de las 
aportaciones (si aparece es casual y extraordinario). El 
único objeto de gran parte de estas intervenciones tiene 
que ver con su impacto en la opinión pública, pero nunca 
son relevantes a la hora de saber qué es lo que va a pasar 
respecto a las votaciones. Es cierto que esta es una diná- 
mica que ya existía antes de Podemos, pero que Podemos 
ha reforzado, 

Este tipo de esfera pública nada deliberativa, ilustra 
claramente cómo la pretensión de estabilidad masculina 
en política implica que nada puede pasar que sea fruto 
del encuentro, que no hay espacio para la sorpresa, que 
hay un cierre claro de lo posible y lo viable en escena. Lo 
que tenemos es no solo sujetos invulnerables, también 
impenetrables, porque no hay ninguna posibilidad de que 
las opiniones de quienes están del otro lado puedan afec- 
tarles. Lo que sucede con el populismo es que acerba al- 
guna de estas dinámicas, especialmente por su carácter 
de política de frontera, que pese a ser transversal, genera 
fronteras muy relevantes entre nosotros y ellos o entre la 
lógica de amigo/enemigo, algo que produce una cultura 
política confrontacional (Cohen, 2019). Por lo tanto el 
populismo, en su manejo de la diferencia, no puede hacer 
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de la democracia «un proceso en el que diferentes ciuda- 
danos y ciudadanas se encuentran y deliberan en el espa- 
cio público para identificar problemas y tomar decisiones 
justas» (Emejulu, 2011: 145). 

La política de frontera, de hecho, puede trasladarse 
a dinámicas internas de las organizaciones. Ésta oposi- 
ción entre «nosotros» y «ellos» implica una necesidad de 
consolidar el nosotros que puede llevar a que determi- 
nadas demandas no sean consideradas o tengan una po- 
sición bastante subalterna. Investigaciones como las de 
Emejulu (2011) mostraban cómo las demandas feminis- 
tas eran las que se suprimían con el objetivo de preser- 
var la solidaridad entre actores o la capacidad de 
movilización transversal del populismo. Algo así podía- 
mos identificar en los orígenes de Podemos cuando exis” 
tían polémicas internas sobre si pronunciarse o no en 
torno al derecho al aborto. Pero, como hemos señalado 
anteriormente, Podemos sí representa un ejemplo rele- 
vante a la hora de trasladar movilizaciones y propuestas 
feministas a la arena pública (no sin dificultad y sin un 
trabajo constante y considerable de quienes tenían que 
defenderlas a nivel interno), y muchas de ellas tuvieron 
un impacto relevante en la esfera mediática, como Ocu- 
rrió con los permisos de paternidad iguales y no transfe- 
ribles en las elecciones nacionales del 2015. Posteriormente, 
tanto Unidas Podemos, como sus candidaturas locales o 
Más Madrid/Más País, han hecho del feminismo una de 
sus señas de identidad más relevantes, 

Una de las cuestiones que caracterizó la «nueva polí- 
tica» protagonizada por Podemos fue la centralidad del 
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partido como institución en torno a la que gravitaban las 
opciones políticas. Durante sus años más hegemónicos, 
se consolidó un discurso en el que lo único importante 
en política era ganar elecciones (como narrativa de éxito) 
y que dicho éxito tenía una plataforma central que era el 
partido, pero todo se centralizaba en el partido, mientras 
que el resto de los espacios quedaban subordinados a di- 
cha autoridad. Este tipo de centralidad de la victoria elec- 
toral tiene mucho que ver con que las elecciones son e] 
momento en el que el vínculo entre el líder (que suele es 
un hombre) y el «pueblo» se visibiliza de manera más evi- 
dente (Rosanvallon, 2020). 

Con respecto a la centralidad del partido, hace algu- 
nos años, en un debate entre Cornelius Castoriadis y 
Chantal Mouffe (dos de las personas que desde perspec- 
tivas diferentes más han pensado la idea de la democra- 
cia radical), el primero le preguntaba a la segunda qué 
tipo de innovación a nivel democrático estaban plan- 
teando, si tenían alguna propuesta de democracia directa 
o similar, Mouffe ya presentaba claramente en este de- 
bate que la apuesta populista que ella defendía no tenía 
ambiciones democratizadoras más allá del partido, que 
no pensaba ni en democratizar estos ni en generar nue- 
vas arenas de relación Estado-sociedad. El centro de su 
apuesta eran los liderazgos y los partidos políticos (más 
como representantes de diferentes concepciones del in- 
terés general que como representantes de intereses par- 
ticulares) (M.A.U.S.S, 2009). Algunas décadas después, 
esta apuesta se ha consolidado, ya sea cuando los parti- 
dos populistas están en el Gobierno, como cuando están 
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en la oposición (evidentemente con las diferencias ideo- 
lógicas existentes entre cada uno de ellos), pero lo cierto 
es que en la apuesta del populismo por simplificar la de- 
mocracia no se responde a la crisis de los partidos polí- 
ticos con una alternativa diferente a los mismos, salvo por 
la apuesta por ciertas formas de transversalidad y los li- 
derazgos carismáticos. No existe ninguna apuesta por de- 
mocratizar la democracia, por abordar el experimentalismo 
que forma parte del fundamento de las democracias, más 
allá de los usos de mecanismos de democracia directa más 
orientados a usos cesaristas de legitimación de lideraz- 
gos (Rosanvallon, 2020). Podemos ha sido un ejemplo 
claro de esta línea. Pese a la narrativa inicial, donde Igle- 
sias hablaba de Podemos como un «método para la par- 
ticipación de la gente» la apuesta participativa tuvo poco 
recorrido y las apelaciones a los programas elaborados 
por la ciudadanía, la puesta en marcha de sistemas de ren- 
dición de cuentas o la promoción de iniciativas ciudada- 
nas (como el Impulsa) desaparecieron con el paso de los 
años, permaneciendo solo algunas formas de consulta 
orientadas, como acabamos de señalar, a mejorar la legi- 
timidad del grupo dirigente, más que a promover un de- 
bate real, 

La traducción organizativa de la apuesta en Podemos 
derivó en la conocida máquina de guerra electoral, una es- 
tructura organizativa centralizada y muy lejana de prác- 
ticas que promovieran la democracia interna y la 
pluralidad, Es cierto que en ese tipo de apuesta, Podemos, 
a nivel nacional, no estuvo solo, algo similar sucedió con 
otras «plataformas» generadas en torno a liderazgos 
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carismáticos y no siempre masculinos (en el sentido de 
encarnados por hombres). El ejemplo perfecto es la esca- 
sísima institucionalización que desarrolló el proyecto de 
Manuela Carmena en Ahora Madrid, que le permitía ge- 
nerar un liderazgo sin contrapesos y donde su figura que 
aparentemente promovía otras formas de hacer política, 
lo que hacía era seguir consolidando un orden y mando 
desde ciertas jerarquías que, con la excusa de no querer 
crear partidos porque les alejan de la gente, simplemente 
hacían de la aparente informalidad un método de go- 
bierno poco democrático, 

Uno de los elementos más relevantes que nos encon- 
tramos en Podemos es que la democracia terminó convir- 
tiéndose en una reivindicación de quienes saben que van 
a perder. Es decir, dentro de un contexto en el que la ma- 
yoría de las veces estaba claro quiénes se iban a hacer con 
la victoria en las diferentes elecciones que definían el ino- 
delo de partido, las opciones democratizadoras venían 
siempre de la mano de aquellas opciones que se sabían 
perdedoras. Pero es que dicha demanda no parecía tanto 
una apuesta decidida por desarrollar una institucionali- 
dad y una cultura política más democrática, no sucedía 
así cuando quienes habían perdido anteriormente pasa- 
ban a ganar y repetían las prácticas antidemocráticas que 
antes habían criticado. Parecía más un intento de no su- 
frir un arrase político interno, de verse fuera del partido 
o de las responsabilidades dentro del mismo. 

Existe un elemento de la crítica que Roth y Baird 
dirigen a los populismos de izquierda que me parece es- 
pecialmente relevante, se trata de cómo utilizan dichos 


118 


populismos «el tiempo disponible» (2017) para promo- 
ver determinados imaginarios o determinadas formas de 
hacer política. Estas dos autoras señalan que «la urgen- 
cia» se convierte en la excusa perfecta para «saltarse los 
elementos feminizadores», aquellos que podrían cons- 
truir otra institucionalidad. Es decir, la famosa ventana 
de oportunidad política que desde Podemos se analizaba 
como el contexto que había hecho posible su aparición y 
que permitía imaginar una victoria electoral, era lo que 
impedía generar una organización más democrática. La 
rapidez, la urgencia, se convirtieron en los vectores tem- 
porales de edificación de un proyecto político que cons- 
truyó, a partir de esos fundamentos, una organización 
extremadamente jerárquica y que privilegió un determi- 
nado tipo de participación. En definitiva, sentó las bases 
de la famosa «máquina de guerra electoral». 

Pero, más allá del correr como forma de hacer polí- 
tica, esta «gestión del tiempo» como el marco de lo po- 
sible o lo imposible se ha ido construyendo. El tiempo 
disponible ha sido la excusa perfecta para delimitar el 
terreno de lo posible, de aquello que se puede hacer o 
no hacer y que, salvo algunas excepciones, siempre ha 
servido para consolidar los liderazgos existentes o esas 
formas de participación que anteriormente hemos se- 
ñalado. La falta de tiempo ha sido siempre la razón para 
no promover nuevos liderazgos o generar procesos más 
deliberativos o inclusivos. Pero, del mismo modo que 
existía una utópica linealidad en las biografías mascu- 
linas de ir ocupando cargos hasta ser verdaderos líde- 
res, lo mismo sucedía con estas cuestiones, siempre 
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existía la posibilidad de un futuro en el que todos esos 
debates pudieran darse, cuando «hubiera tiempo». 

En Podemos se generó una organización y una cul- 
tura política extremadamente masculinizada y desde ahí 
se determinó cuál era el terreno de lo posible que, en de- 
finitiva (y bajo el paraguas del aparente pragmatismo), 
estaba destinado a cerrar las posibilidades de reinvención 
institucional. La rapidez era la mejor excusa para respon- 
der a ese objetivo que, ya hemos señalado anteriormente, 
tienen los proyectos de la masculinidad: la estabilidad 
como cierre. 

Este cierre se convirtió en un reflejo de cómo aque- 
lla máquina de guerra electoral que parecía más una cinta 
de correr, generó determinadas culturas internas poco 
proclives a promover y defender la pluralidad. El cierre 
a la pluralidad es, en definitiva, una manera de garanti- 
zar la invulnerabilidad. Recuerdo mucho algunas reunio- 
nes, especialmente en momentos de disputas internas, en 
las que se empezaba señalando el carácter casi militar de 
la disciplina que se pretendía garantizar. Las referencias 
a la traición o similares, las apelaciones a la obediencia 
jerárquica entendida como responsabilidad incuestiona- 
ble, eran bastante habituales. Este tipo de lógica recuerda 
al análisis de hace Bonino sobre los mandatos de la mas- 
culinidad al que hemos hecho referencia anteriormente 
y en el que se señala que una de las formas en las que se 
despliega la masculinidad normativa es en la apelación a 
la obediencia, al respeto a la autoridad, más allá de la na- 
rrativa del heroísmo y la osadía (2000). Podemos, más 
allá de ser un lugar de aprendizaje y desarrollo de nuevas 
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prácticas democráticas, resultaba (como la mayoría de los 
partidos políticos) una escuela de autoridad, como son 
muchos referentes masculinos (Seidler, 2007) donde 
frente a valores como fraternidad o el apoyo mutuo pri- 
maban más los de la autoridad, la jerarquía y el fetichismo 
del liderazgo, que Seidler señalaba hace años como ca- 
racterísticos del estilo político de las organizaciones mas- 
culinizadas (1991). 

Junto a la idea de la democracia como un asunto de 
perdedores, el cierre organizacional de Podemos enten- 
día la crítica y la pluralidad como una amenaza, no como 
una posibilidad de transformación. Este cierre llevaba 
a la promoción de liderazgos que, aunque pudieran ser 
rivales en el futuro, garantizaban una determinada 
forma de estabilidad que ya ha sido analizada por los 
estudios de la lomosocialidad. Encontramos que una 
respuesta característica de las instituciones masculini- 
zadas a la incertidumbre tiene que ver con promover 
cierta semejanza, ya que eso permite prever los compor- 
tamientos que los demás van a realizar (Hermelin, 
Hinchcliffe y Stenbacka, 2017). En general se parte de 
una premisa muy específica: es más sencillo confiar en 
aquellos en los que podemos predecir los comporta- 
mientos porque se parecen a nosotros, porque son nues- 
tro reflejo (Bjarnegárd y Kenny, 2016). En este causo 
vemos cómo se reproducen formas de liderazgo que no 
solo garantizan la «estabilidad como legibilidad» de las 
posibilidades de acción, sino que también estabilizan 
porque generan un marco específico de cómo se puede 
liderar una organización. 
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¿Quién se ha dejado la puerta abierta? 


Hay dos momentos de la historia reciente de la política 
de nuestro país a los que me gustaría hacer mención ya 
que presentan dos extremos muy claros sobre qué es esto 
de la masculinización de la política y, lo que es más im- 
portante, cómo hay momentos en los que se presenta 
como transformable, El primero de ellos es la moción de 
censura al Gobierno de Mariano Rajoy y el segundo es 
la investidura favorable a Pedro Sánchez en 2020. 

Aquella moción de censura fue relevante por ser la 

primera que triunfaba a nivel nacional, también porque 
parecía inaugurar un nuevo ciclo en la política española 
que después se confirmaría con la elección de Pedro 
Sánchez y la composición del primer Gobierno nacional 
de coalición en nuestra reciente democracia. Pero más 
allá de los debates o de las estrategias de aquellos días, 
me quiero centrar en dos momentos, ambas protagoni- 
zados por Rajoy: su foto saludando a los escaños del 
Congreso, a modo de despedida y las fotos y relatos de 
Rajoy pasando la tarde en un restaurante, mientras en el 
Parlamento (a escasos metros de dicho restaurante) se 
debatía el fin de su Gobierno, 

Kimmel (2008) identifica, en el contexto norteameri- 
cano, tres estrategias características de la masculinidad: el 
autocontrol (sobre el cuerpo), la exclusión (de todo aque- 
llo que la masculinidad decreta como minoría o alteridad) 
y la huida (de todas aquellas cosas que la amenazan para 
buscar un refugio seguro que le permita reconocer y re- 
cuperar su esencia). Sin intentar trazar un paralelismo 
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con la historia de la masculinidad española, me interesa 
detenerme en la tercera estrategia: la huida, Porque es, 
precisamente eso, lo que Mariano Rajoy hace aquella 
tarde, huir para establecer otra relación con lo que iba a 
ser su derrota política, huir para restablecer de algún 
modo una masculinidad perdida. 

En un primer momento podríamos interpretar el gesto 
de Rajoy saliendo del Congreso en mitad del debate de 
la moción como una respuesta clara al mandato de la 
masculinidad de «mandarlos al infierno», un gesto de des- 
precio hacia el resto que consolida cierto individualismo 
agresivo. Pero resulta más interesante si la entendemos 
como una manera de enfrentar un evento concreto (la 
derrota) no como la historia de un perdedor que no 
quiere saber nada, como alguien que no puede aceptar 
una derrota, sino como una gestión del tiempo y el fra- 
caso de forma que restituyen la agencia y la capacidad 
de un sujeto masculino más allá de las arenas colecti- 
vas. Una capacidad que, en cierto sentido, refleja el pro- 
yecto masculino sobre esos espacios de discusión pública. 

En un momento en el que su derrota política está clara, 
en el que hay voces que señalan la posibilidad de que di- 
mita para dar un vuelco a la situación, Rajoy (que tenía 
como costumbre dejar que el tiempo pasase a ver si las co- 
sas se solucionaban) decide controlar el tiempo de otra 
manera. Su huida le permite determinar cuándo se ha ter- 
minado lo relevante, a partir de qué momento el debate 
deja de ser importante (con la merecida excepción del in- 
olvidable gesto de Soraya Sáenz de Santamaría dejando 
su bolso en el escaño del presidente ausente). Su gesto 
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ante el fracaso, en este caso, lejos de ponerle en cuestión, 
lo consolida como ese sujeto independiente que puede 
ponerse por encima de la arena pública que está discu- 
tiendo sobre el futuro de su Gobierno. Rajoy se va salu- 
dando, no sale por ninguna puerta de atrás, todo el 
mundo sabe que no está y ese es el gesto relevante en 
aquel debate: el de un hombre que tiene la posibilidad 
de irse. Se habla mucho del poder que gana alguien que 
consigue entrar en el Congreso, pero deberíamos de ha- 
blar también del poder que atesora alguien que decide 
cuándo se va. 

Comparemos este momento con la reciente salida 
de Pablo Casado. Después de un discurso de despedida, 
sale rápidamente tras la respuesta de Sánchez, en un 
gesto algo sorprendente por su rapidez. Sale rápido y 
más rápido aún salen Beltrán, Montesinos y Terol para 
acompañarle. Hace poco hemos hablado que correr era 
de valientes, de militantes modelo, pero también «es de 
cobardes». Son salidas muy diferentes, uno sale como de- 
rrotado y con personas que le apoyan que salen tras él 
(Casado) el otro (Rajoy) sale tranquilamente, no hay de- 
rrota en cómo se comporta. 

Tras su salida, Rajoy pasa las siguientes horas en un 
restaurante. Más allá de las muchas informaciones sobre 
quiénes estaban con él y qué comió, es importante cómo 
aquella sala de restaurante se convierte en una especie de 
búnker. En diferentes entrevistas, el personal del restau- 
rante destacaba que no podían hacerle llegar mensajes de 
fuera. El propio Rajoy contaba que no había muy buena 
cobertura, así que tampoco recibía mensajes de teléfono. 
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En definitiva, y aunque parezca imposible, podía estar sin 
enterarse de nada de lo que sucedía en el debate parla- 
mentario. La huida de Rajoy es también la constitución 
de un espacio impenetrable. Esto le permite mantener 
una de las claves de la masculinización de la política: la 
impenetrabilidad de quienes la ejercen y, especialmente, 
de las instituciones en las que se desarrolla. Rajoy sim- 
plemente traslada ese límite, ese cierre, y al sacarlo de la 
institución donde está instaurado, lo hace más relevante. 

Dos son las temporalidades que Rajoy conforma este 
día: a) la del sujeto que decide realmente cuándo se acaba 
todo y que carece de vínculos que le impidan tomar de- 
cisiones y; 9) la que, ante la quiebra del fracaso, ante esa 
vulnerabilidad, crea una nueva ilusión de impenetrabili- 
dad que refuerza el tipo de político que se debería ser, 
que reconstruye en otro lugar la institucionalidad a la que 
se aspira. 

Algún tiempo después, tras los intentos fallidos de 
impulsar un Gobierno de coalición entre PSOE y 
Unidas Podemos y una nueva convocatoria electoral, 
llega el día de la segunda votación de investidura de 
Pedro Sánchez. Una de las primeras cuestiones a des- 
tacar es que más allá de los liderazgos clásicos en sus 
partidos, los focos se orientan a la figura de Aina Vidal, 
diputada por el grupo de En Comú Podem. Su rele- 
vancia deriva de que no ha podido asistir a la primera 
votación y, ante una segunda votación que se prevé muy 
ajustada, su voto es fundamental. Aina Vidal comu- 
nica que no ha podido asistir a la primera votación 
porque padece un cáncer muy agresivo y que hará todo 
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lo posible por estar presente en la segunda. La manera 
en la que se trata esta incertidumbre sobre si podrá o no 
asistir supone que un cuerpo vulnerable, alguien que es- 
taría lejos del ideal del sujeto de la masculinización de la 
política, aparece como determinante para el resultado de 
la votación más importante de una legislatura, la que 
otorga la posibilidad de formar Gobierno. 

Aina Vidal finalmente asiste al Congreso ese día y 
Pedro Sánchez gana la votación de investidura, dando lu- 
gar al primer Gobierno de coalición del país. Lo impor- 
tante es lo que sucede a partir de ese momento. Por un 
lado, el nuevo presidente del Gobierno recibe las felici- 
taciones de los miembros de su grupo, pero con una dis- 
posición algo particular. Como en la escena de una 
recepción de palacio, Sánchez espera al final de la esca- 
lera y, uno tras otro, los diputados le felicitan (da la im- 
presión de que caen al vacío al girar las escaleras como 
en una escena de dibujos animados). Hay un protocolo 
claro que ilustra claramente que es la victoria de una per- 
sona (por mucho que Rivera dijera aquello de que los éxi- 
tos no son del líder). Al otro lado, todo es bastante 
diferente. Pablo Iglesias y Pablo Echenique se abrazan y 
lloran, Acto seguido, Iglesias recoge un ramo de flores y 
sube las escaleras para entregárselo a Aina Vidal, que 
también llora. Se llora mucho y se celebra mucho. 
También hay cosas preparadas, pero no revelan lo mismo 
que cuando los diputados del PSOE bajan uno a uno 
para felicitar al presidente, el sentido de la coreografía es 
muy diferente, aquí no es un cierre, ilustra una posibili- 


dad. Después de las flores, diputados y diputadas de UP 
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cantan y se abrazan en las gradas del Congreso de los 
Diputados mientras les hacen fotos. Es una fiesta. 

¿Por qué es importante esa imagen para pensar sobre 
la desmasculinización de la política? ¿Por qué enfrentarla 
a las de Mariano Rajoy el día de la moción de censura? 
¿Qué oposición generan respecto al sujeto impenetrable? 
En primer lugar, las lágrimas de Vidal, Iglesias, Echenique 
(y del resto de integrantes de su grupo) no son solo las 
del cansancio o las de la felicidad. Representan la posi- 
bilidad de una política que se deja afectar, de un sujeto 
que se deja penetrar, que es vulnerable, frágil y sabe que 
no hay posibilidad de sobrevivir dentro del paradigma de 
la independencia masculina. No se trata tanto de pensar 
que la política en este momento deja de ser un espacio de 
conflicto, nadie está negando eso. Simplemente, partici- 
par de esa arena conflictiva ya no está sujeto a límites tan 
claros de exclusión de determinados tiempos y sujetos. 

En segundo lugar, porque no solo hay un sujeto que es 
frágil, también hay un espacio que se deja penetrar, que ya 
no es tan seguro ni homogéneo. Hay cierta sensación de 
pérdida de control y eso supone un fracaso para las «vir- 
tudes» de un político. Es este tipo de fracaso el que dibuja 
posibilidades generativas para la política, el que presenta 
las virtudes de la vulnerabilidad como una relación dife- 
rente, Aquella fiesta efímera es precisamente un momento 
en el que se dibujan posibilidades de otra política en un 
espacio donde una minoría había perpetuado el monopo- 
lio del espacio público. En esa escena podemos imaginar 
el afuera. No nos resulta difícil pensar que en las calles 
que rodean al Congreso hay una fiesta, que la felicidad 
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perfora la rigidez de esa puerta que solo se abre cuando 
pasa el rey. Durante un momento, podemos hacernos a 
la idea de un espacio más poroso, con puertas que se han 
perforado, de forma que se abre una interacción diferente, 
no solo referida a quién puede entrar, sino también de la 
relación con el exterior de un espacio que ya no es más 
impenetrable, 

Esteban Muñoz (1999) analiza algunas performances 
queer mediante el concepto de «construir mundos» (wor/d- 
making). Este concepto se refiere a «las formas en las que 
las performances —tanto aquellas teatrales como aquellas 
referidas a los rituales cotidianos— tienen la habilidad de 
establecer perspectivas alternativas del mundo» (Zbid : 
195). Se trata de intervenciones que nos trasladan a un lu- 
gar «donde la transformación y la política son imagina- 
bles [...] que proveen un asalto a la visión hegemónica del 
mundo que sostiene la esfera pública dominante» (1:42; 
196). Mientras que la acción de Rajoy confirmaba, trasla- 
dando a ciertos extremos, la masculinización de la polí- 
tica, la manera de ocupar el Congreso por parte de Unidas 
Podemos tras la votación de investidura nos ofrecía la po- 
sibilidad de pensar la política de otra manera. Era una 
fiesta con la posibilidad de construir mundos. Sin embargo, 
y volviendo a Esteban Muñoz, estas performances pueden 
tener límites muy evidentes para los sujetos minoritarios, 
que era en cierto sentido lo que Unidas Podemos repre- 
sentaba en ese momento. Puede ser que la única posibili- 
dad sea la de realizar ese tipo de performances, limitándolas 
a un presente sin capacidad de proyectarse en el futuro, 
Desgraciadamente, el tiempo que ha seguido a aquella 
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investidura parece confirmar que aquella apertura a otra 
manera de entender la política, más allá de algunas de las 
medidas implementadas por el Gobierno de coalición, se 


quedó en aquella celebración. 


Guerra contra el covid-19 
y masculinidad de Estado 


Sin lugar a dudas, uno de los retos más relevantes, sino el 
que más, al que se ha tenido que enfrentar el Gobierno de 
coalición en España, es el de la crisis provocada por la pan- 
demia del covid-19. Una gestión de la crisis que nos per- 
mite acercarnos a cómo las masculinidades están presentes 
en las arenas de gobierno más allá de los partidos políticos 
a través de las «masculinidades de Estado», que Ekgi defi- 
ne como «aquellas masculinidades que son construidas y 
practicadas por los funcionarios del Estado, como los po- 
licías, o a las múltiples masculinidades políticas que están 
integradas en la estructura y en la cultura de las institucio- 
nes estatales» (2019: 496). Vamos a ver, a través de algunos 
momentos de la primera etapa de la gestión de la pande- 
mia, cómo dicha masculinidad de Estado está presente 
también en las formas en las que se implementa y debate 
la política pública y, especialmente, en las formas de inte- 
racción entre el Estado y la ciudadanía que habilita. 
Durante el primer periodo de la crisis del covid-19 en 
España, antes de la proclamación del estado de alarma, la 
mayor parte de las informaciones relativas a la evolución 
de la situación eran responsabilidad de Fernando Simón, 
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director del Centro de Coordinación de Alertas y Emer. 
gencias Sanitarias. Pero con la instauración del estado de 
alarma, cambió dicha responsabilidad al Comité Técnico 
de Gestión del Coronavirus, compuesto por algunos mi. 
nisterios y por autoridades como el jefe del Estado Mayor 
de la Defensa, el director operativo adjunto de la Policía 
Nacional, el director operativo adjunto de la Guardia Civ] 
y la secretaria general de Transportes. Á partir de las de- 
claraciones de este grupo empezó a conformarse la idea 
de que el país estaba en «guerra contra el virus», una gue- 
rra que ilustró de manera clara cómo se desplegaba la mas- 
culinidad de Estado en este momento. 

La primera de las razones es que la «guerra contra el 
virus» tuvo un conjunto de consecuencias a la hora de or- 
denar las prioridades: 4) en un contexto de «guerra» la au- 
toridad de la expertise y del mando se vio reforzada, 
asumiendo como necesaria una delegación de funciones y 
responsabilidades en expertos, políticos y militares; 5) se re- 
ordenó el conjunto de prioridades, priorizando el orden ciu- 
dadano (con las informaciones diarias del número de 
detenciones, multas o sanciones); c) la guerra hizo más sen= 
cillo aceptar algunas medidas de restricción de libertades y 
formas autoritarias de la política que podrían tener réplicas 
en el futuro; d) se movilizaron un conjunto de apelaciones 
al orgullo patriótico y a la heroicidad de los profesionales de 
los servicios públicos y; e) la última y no por ello más rele- 
vante, se conformó una alteridad/antagonismo claro con el 
virus que se extendía a la propia población. 

Este tipo de narrativa movilizó un conjunto de aspec- 
tos que podemos identificar con los que la masculinidad 
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hegemónica asocia a sus prácticas: una idea de eficacia 
técnica autosuficiente y triunfante, la satanización/eli- 
minación de la alteridad, el fomento de identidades au- 
todefensivas, la belicosidad heroica como un recurso 
defensivo de lo propio y el respeto a la jerarquía. Podemos 
hablar, por lo tanto, de una masculinización de la gestión 
técnico/política de la pandemia. Una constatación que 
confirmamos si acudimos a como la literatura de políti- 
cas públicas define la masculinidad técnica. Kurian (2000) 
o Kronsell ef al. (2020) la definen como un proceso de 
elaboración de políticas públicas marcadamente op- 
down, de carácter centralizado y de larga escala, donde la 
figura del experto (como fuente de conocimiento legí- 
timo) es el garante del interés colectivo y del equilibrio 
entre intereses. Este tipo de «masculinidad» va a ser la que 
protagonice el cómo se van a elaborar las políticas de ges” 
tión de la pandemia desde el estado de alarma en adelante. 

Como hemos visto anteriormente, la masculinización 
de la política implica un conjunto de cierres. En este caso, 
lo que nos encontramos fue un cierre de la esfera política, 
cada vez más reservada al «saber experto», profundizando 
en una división de tareas muy característica de nuestra po- 
lítica entre quienes saben y quienes no, siendo los prime- 
ros quienes tienen legitimidad para influir en las políticas 
públicas. Este proceso de limitación de los actores con lu- 
gar de enunciación legítimo es coherente con el plantea- 
miento de Villacañas (2014) que, en su historia del poder 
político español, señala que, especialmente en los momen- 
tos en los que se han tenido que elaborar grandes acuerdos 
de convivencia (especialmente en los momentos 
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constitucionales), la actitud de dicho poder político ha 
sido de profunda desconfianza hacia la ciudadanía, 

Pero el punto álgido de este proceso de masculiniza- 
ción de la gestión política fue el manifiesto «En salud, 
ustedes mandan pero no saben». Este maniftesto, lanzado 
por 55 sociedades médicas y dirigido a la clase política, 
contenía 10 criterios científicos sobre cómo se debería de 
gestionar la crisis desde la primacía del conocimiento 
científico-sanitario. Este texto consagra las posiciones de 
privilegio de los dirigentes políticos y de la élite cientí- 
fica a la hora de tomar decisiones. Lo hace insistiendo en 
dos elementos: sus posibilidades para actuar y el saber 
necesario para hacerlo. De estas dos cualidades, excluye 
al resto de la ciudadanía, reforzando la división de tareas 
que la masculinización de la gestión ya estaba planteando. 

Uno de los elementos más relevantes de este manifiesto 
es la separación que establece entre ciencia y política, en- 
tre objetividad y conflicto con afirmaciones como: 


Estas sociedades científicas, que agrupan a más de 
170 000 profesionales sanitarios, emiten un decálogo 
en el que insisten en cómo debe afrontarse la pande- 
mia en España, siempre basándose en la mejor evi- 
dencia científica disponible, desligada por completo 
del continuo enfrentamiento político 


o que «deben ser solo las autoridades sanitarias, “sin 
ninguna injerencia política”, las que establezcan las prio- 
ridades de actuación con respecto a otras enfermedades». 
La idea de una verdad objetiva, alejada de la conflictividad 
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de la política es uno de los fundamentos de las aproxima- 
ciones epistocráticas a la democracia. Pero en su defensa 
de una verdad objetiva, alejada de la conflictividad, el ma- 
nifiesto olvida la existencia de controversias dentro del 
campo científico-sanitario y olvida también las relaciones 
existentes entre saber, ciencia y poder (y política, por lo 
tanto) (Pestre, 2013). 

Pero además de esto, el manifiesto supone importan- 
tes problemas en términos de reducción sobre quiénes 
pueden participar en la gestión política. En primer lu- 
gar, prima un conjunto de saberes (los científico-sanita- 
rios) sobre otros que se convierten en irrelevantes para 
la gestión de la pandemia. Sin embargo, son precisa- 
mente esos otros saberes los que añaden complejidad, 
eficacia y capacidad de adaptación al territorio a las de- 
cisiones políticas. Son esos saberes los que ayudan a no 
generar problemas vinculados a la movilidad, a la eco- 
nomía, los que no generan nuevas pautas de exclusión 
social (Timmermann, 2020). La gestión de la pandemia, 
tal y cómo señalan determinadas corrientes de la epide- 
miología social o de la salud comunitaria, requiere de 
participación y de diversidad cognitiva (Segura, 2020), 
cuestiones que las sociedades científico sanitarias espa- 
ñolas no consideran relevantes. Pero este manifiesto aún 
iba más allá, considerando que la clase política tampoco 
es competente en el asunto, al menos para elaborar el 
marco general en el que se toman las decisiones. 

Este clima de desconfianza no solo respecto a los sa- 
beres, también respecto a las actitudes de la ciudadanía, 
tuvo su reflejo en el comportamiento de ciudadanos y 
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ciudadanas. En un ambiente de guerra los antagonismos 
amigo-enemigo se diluyen también la relación con los/as 
otros/as. Durante la primera ola de la pandemia asistimos 
con cierta frecuencia a comportamientos de enfrenta- 
miento y sanción entre la ciudadanía, insultos desde los 
balcones, personas expulsadas de sus pisos, amenazas al ir 
al puesto de trabajo, etcétera, unida a una cierta arbitra- 
riedad de las fuerzas del orden (como los mensajes en re- 
des sociales instando a denunciar «conductas insolidarias»). 

Cierto es que a esta masculinización de la gestión 
(clima de guerra, elitismo, polarización) se contrapuso du- 
rante bastante tiempo una importante feminización de la 
solidaridad. Hablamos de feminización por dos cuestio- 
nes: a) la primera de ellas tiene que ver con la presencia 
mayoritaria de mujeres realizando determinados trabajos 
y; 5) por la relevancia que han adquirido lógicas de coo- 
peración y solidaridad vinculadas a la esfera de los cuida- 
dos, Pero lo que más nos interesa, respecto a la regresión 
democrática, es el desarrollo de iniciativas de innovación 
social comunitaria asociadas a la lógica de los cuidados y 
la cooperación. Un conjunto de iniciativas que podemos 
calificar de feminización de la supervivencia por la cen- 
tralidad que la agenda de los cuidados. La supervivencia 
que se constituye «mediante la construcción de redes de 
solidaridad, de actividades mantenimiento y cuidado [...] 
permitiendo a estas actividades convertirse en un ele- 
mento de agencia política» (Majewska y Reed, 2019: 224), 
Este espíritu de cooperación, más allá de los aplausos en 
los balcones se trasladó a diferentes formas (Nel:lo, 
Blanco y Gomá: 2022): a) mediante la reconstrucción de 
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comunidades de proximidad que generaron formas de 
interacción más allá de la distancia y el confinamiento 
(las actividades realizadas en los balcones o las ayudas en 
las tareas de cuidado); 4) el desarrollo de iniciativas co- 
munitarias que respondían a la crisis social generada por 
la pandemia (especialmente los bancos de alimentos) o 
formas de movilización como las huelgas de alquiler pro- 
puestas por el Sindicato de Inquilinos y; c) las iniciativas 
de ciencia ciudadana que buscaban compartir recursos y 
saberes técnico-científicos que, entre otras cosas, hicie- 
ran frente a las necesidades sanitarias. Todas estas accio- 
nes permitieron ampliar el debate sobre la gestión de la 
pandemia, incorporando la agenda de los cuidados en un 
posible esquema de elaboración de políticas públicas, 
aunque no derivaron en casi ningún marco de colabora- 
ción público-comunitaria que diera lugar a innovaciones 
en las políticas públicas frente a la pandemia. 


Conclusiones 


Es indudable que Podemos (y sus diferentes. alianzas y 
confluencias) supuso una importante transformación en 
la escena política española, que dio lugar a experiencias 
de Gobiernos progresistas en los diferentes niveles de 
gobierno del país y que, en muchas de esas escalas, su 
presencia se ha traducido en propuestas relevantes para 
la mejora de las condiciones de bienestar de la pobla- 
ción. Lo que no es tan evidente es que haya contribui- 
do a la supuesta feminización o desmasculinización de 
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la política. Lo cierto es que, pese a que se trata de uno de 
los partidos donde más medidas se implementaron ten- 
dentes a favorecer o potenciar la igualdad a nivel interno, 
se sostuvieron algunos de los elementos más relevantes de 
la masculinización de la política, algunos de ellos poten- 
ciados por la apuesta populista. Los sujetos autosuficien- 
tes y confiados, la necesidad de mantener el control, sin 
necesidad o compromiso de cuidado, la rapidez, el inte- 
lectualismo tendente al elitismo, una manera muy parti- 
cular de entender el antagonismo como lógica de guerra, 
los cierres a la pluralidad o la primacía de los líderes, son 
parte de aquellos elementos que Podemos ha reforzado 
durante estos años. 

En estas conclusiones no pretendo ofrecer un escena- 
rio alternativo o defender una propuesta concreta de fe- 
minización de la política (que no tengo claro qué significa) 
y, desde luego, no voy a plantear un conjunto de medidas 
para transformar los partidos políticos. Especialmente 
porque considero que, precisamente, para construir una 
política menos masculinizada, hay que complejizar la de- 
mocracia y abandonar la centralidad de un tipo particu- 
lar de interfaz Estado-sociedad. En definitiva, hay que 
considerar dos cuestiones. En primer lugar, como sugiere 
Rosanvallon, que la democracia es inestable, experimen- 
tal, un horizonte «caracterizado por la exploración per- 
manente y por una institucionalización siempre sometida 
al renovado examen de los distintos elementos conteni- 
dos en sus tentativas de definición» (2020: 214). En se- 
gundo lugar, recuperar la idea de Castoriadis según la cual 
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la política tiene como pilar fundamental habilitar la crea- 


ción y la imaginación: 


A partir del momento en el que hablamos de imagi- 
nación radical, en las personas [...] de imaginario ins- 
tituyente radical en la historia, estamos obligados a 
admitir que todas las sociedades proceden de un mo- 
vimiento de creación de instituciones y de significa- 


dos (M.A.U.S.S, 2009: 17). 


Estas apelaciones a la complejidad e inestabilidad de 
las democracias, a la imaginación y la creación, nos invi- 
tan a pensar en cómo superar la centralidad de los parti- 
dos políticos (¡no, no estoy hablando ni mucho menos de 
eliminarlos!), y de los cierres y límites de la apuesta po- 
pulista. Pero para pensar en cómo enlazar estos elemen- 
tos con la desmasculinización de la política, en términos 
de instituciones no de comportamiento de los políticos, 
creo que es relevante sumar algunos de los elementos que 
han ido apareciendo en este capítulo: la vulnerabilidad, 
la porosidad institucional, la pluralidad o la necesidad de 
diversificar quién puede participar en política. 

La idea en las líneas que siguen es abordar la propuesta 
de Roth y Baird de que la feminización de la política «im- 
plica ir más allá de la mera expresión de preferencias en 
las elecciones. Supone la utilización de mecanismos deli- 
berativos que permitan a la ciudadanía participar y tener 
un impacto real en las decisiones que afectan a su vida co- 
tidiana» (2017). Para ello vamos a ver cómo la utilización 
del sorteo en los procesos deliberativos puede, más allá 
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de su carácter experimental y de pluralización de esferas 
públicas, abordar algunos de los problemas que hemos 
señalado sobre la masculinización de la política. Una de 
las herramientas que podríamos explorar es el sorteo: 


Es un procedimiento mediante el cual se selecciona 
un grupo de personas alcatoriamente con el objetivo 
de debatir un problema concreto o una pregunta so- 
bre posibles futuros y ofrecer después medidas políti- 
cas orientadas a solucionar esc problema. El principio 
que rige este mecanismo es que cualquier persona 
ticne igual oportunidad de ser seleccionada, que es 
donde reside también la legitimidad política del pro- 
ceso. La pregunta que intenta responder este tipo de 
experiencias podría formularse como sigue: ¿cómo 
trataría la gente un problema si tuviera tiempo y re- 
cursos para aprender y deliberar acerca del mismo 
con el fin de tomar una decisión informada? (Ganuza 
y Mendiharat, 2020: 33). 


Los procedimientos que tienen como base el sorteo se 
suelen asociar a los minipúblicos deliberativos: espacios 
compuestos por entre 20 a 100 personas (pueden ser más) 
seleccionadas por sorteo y que tras diferentes debates en 
grupos de trabajo (apoyados por profesionales de la dina- 
mización) y con especialistas en la temática a tratar (in- 
tentando que recojan opiniones diferentes) emiten un 
conjunto de propuestas (en algunos casos, estas requieren 
consenso). Estos minipúblicos pueden tener el nombre de 
asambleas ciudadanas, jurados o conferencias ciudadanas, 
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y además del sorteo suelen buscar una representación des- 
criptiva de la sociedad (agregando el sorteo a una selec- 
ción que tenga en cuenta criterios que se correspondan 
con la distribución de la población). Encontramos ejem- 
plos vinculados a la reforma constitucional (Islandia), a 
reformas legislativas (Irlanda), al estudio de problemáti- 
cas vinculadas al clima (como la reciente Asamblea 
Ciudadana por el Clima en España) o a políticas públi- 
cas más específicas (como la Asamblea Ciudadana de 
Salud Mental celebrada en Valencia). Puede darse el caso 
de que sus recomendaciones sean sometidas a referén- 
dum posterior por parte del resto de la ciudadanía o que 
se vinculen a iniciativas de democracia directa de otro 
modo, por ejemplo la Revisión de Iniciativas Ciudadanas 
en Oregon (Estados Unidos) donde el grupo elegido por 
sorteo emite un parecer sobre la temática de la Iniciativa 
Ciudadana que se va a someter a referéndum. Siendo 
bastante similares en su base, pueden estar asociados 2 
imaginarios muy diferentes, entre los que destacan la de- 
mocracia deliberativa, la antipolítica o la democracia ra- 
dical (Abbas y Sintomer, 2022). 

El primer elemento que el sorteo introduce es el de la 
igualdad, en el sentido de que todas las personas tienen las 
mismas posibilidades de participar, al fundamentarse en el 
azar. Esta igualdad acaba con los privilegios a la hora de 
participar que derivan de ciertas formas de reconocimiento 
instauradas al interno de las organizaciones políticas o de 
redes informales (especialmente masculinizadas). Se trata 
de un mecanismo que está especialmente pensado para 
abrir la discusión a personas que no tienen méritos O 
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itinerarios específicos en la política, que forman parte de 
grupos subalternos de la sociedad que no han tenido es- 
pacios en los que sus saberes y opiniones sean reconoci- 
dos, o personas que no podrían asumir los requisitos para 
participar de organizaciones políticas clásicas. En defini- 
tiva, el sorteo y algunas de las garantías que se dan dentro 
de los procesos de deliberación que llevan aparejados, £1- 
cilitan que aquellos cuerpos rotos, que los inviables, pue- 
dan participar de la toma de decisiones. El tiempo de la 
política ya no se convierte en un monopolio de determi- 
nadas organizaciones ni de determinados sujetos, la puerta 
de las instituciones se abre y las convierte en más porosas 
respecto a ese afuera habitualmente excluido. 

Además de esta dimensión de inclusión, el sorteo va 
a generar un espacio de encuentro entre diferentes con 
posibilidad de escucha, Habitualmente se define a estos 
procedimientos como imparciales porque la participación 
en ellos no depende de afinidades políticas (como carre- 
ras políticas o similares), al menos no se participa en los 
mismos ejerciendo esa representación. Es decir, todas las 
personas que participan tienen sus opciones políticas es- 
pecíficas, pero no están ahí en calidad de representantes 
de nada, lo cual supone un «fracaso» interesante: defen- 
der opiniones sin poderse reivindicar representante de 
nadie. Así mismo, es un espacio donde no hay fronteras 
predeterminadas, no hay cierres a la convivencia con la 
pluralidad, al debate real con diferentes, eso supone una 
apertura que no se suele dar en los espacios de la política 
institucional (e incluso dentro de los partidos políticos 
que apuestan por el cierre ante la inseguridad que genera 
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la pluralidad). Son espacios plurales y, por lo tanto, de in- 
certidumbre. 

Las innovaciones deliberativas parten de una premisa: 
las opiniones de las personas que participan de una discu- 
sión pueden cambiar. Es decir, se trata de un escenario 
donde quienes participan se dejan afectar por opiniones 
ajenas, pueden cambiar de parecer y reconocen la posibi- 
lidad de aprendizaje derivado de la interacción con perso- 
nas diferentes. Es un escenario de incertidumbre para 
quienes están acostumbrados a tener la política o la toma 
de decisiones bajo control. La posibilidad de dejarse afec- 
tar implicaría, según lo que hemos visto antes, un fracaso, 
al perder el control de lo que puede suceder en una discu- 
sión que ya no va sobre ganar o perder, no existe ese para- 
digma de éxito, con lo que la interacción con la diferencia 
va, precisamente, de ser vulnerable a dicha diferencia. 

A lo largo de este capítulo hemos visto cómo mas- 
culinización y elitismo político confluyen de diferentes 
formas tanto en la organización de los partidos políti- 
cos como en la propia gestión y elaboración de las polí- 
ticas públicas. Cabe recordar como en Vista Alegre 1 la 
propuesta que defendía que una parte de los cargos del 
partido fuera elegida por sorteo recibió numerosas crí- 
ticas por parte del equipo ganador, basadas en paráme- 
tros fundamentalmente elitistas que defendían la división 
entre quienes sabían cómo hacer las cosas (ganar elec- 
ciones) y quienes veían la política como un juego O un 
entretenimiento. El mejor ejemplo está en la famosa dis- 
tinción de Pablo Iglesias entre las dos finales de balon- 
cesto de los juegos olímpicos en los que la selección 
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española se había enfrentado a los Estados Unidos. En la 
primera no había posibilidad de ganar, así que solo se jugó 
para divertirse. En la segunda, que era la que Iglesias to- 
maba como modelo, existía la posibilidad de ganar y se 
competía de acuerdo con ello. Además de estas distincio- 
nes, líderes como Errejón señalaban que propuestas como 
la del sorteo derivaban en organizaciones ensimismadas 
(de nuevo la rapidez...) y que solo miraban hacia dentro. 

El cuestionamiento de esta división de tareas entre 
quienes saben y quienes no saben es una de las cosas que 
más entran en cuestión en las experiencias que unen de- 
liberación y sorteo. En primer lugar, reconociendo la di- 
versidad cognitiva que existe en esos procesos y los 
diferentes conocimientos que atesora la ciudadanía, co- 
nocimientos derivados de su vida cotidiana, de su saber 
hacer profesional, incluso de la contra-expertise procedente 
de algunos movimientos sociales, de su saber de uso 
(Sintomer, 2008). Estos saberes no solo son puestos en 
valor a la hora de resolver problemas, sino que lo hacen 
en interacción con los «saberes expertos» más clásicos. 
Pero este tipo de expertise ya no tiene la última palabra, 
sino que son informaciones (de las que se pretende ga- 
rantizar la pluralidad de posiciones) que sirven para las 
deliberaciones de la ciudadanía, que puede tener relacio- 
nes muy diferentes con las mismas y que puede tener mo- 
mentos de información y debate con esas personas 
expertas. Lo que sorteo y deliberación presuponen es que 
los saberes que entran en juego son más diversos y que esa 
pluralidad enriquece la toma de decisiones, además de ter- 
minar con la justificación epistémica del monopolio de 
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algunos actores en dicha toma de decisiones. Cierto es 
que aún existen diferentes debates sobre las posibilida- 
des de exclusión que se pueden dar en estas innovacio- 
nes a la hora de privilegiar determinadas formas de 
expresión y de elaboración dentro de los debates, apos- 
tando por la necesidad de seguir pluralizando los reper- 
torios a través de los cuales la ciudadanía pueda volcar 
opiniones y saberes sin problemas de legitimidad. 

Otro de los elementos interesantes que tienen este tipo 
de experiencias es su relación con el tiempo. Hemos visto 
anteriormente cómo el tiempo servía como elemento de 
exclusión desde la perspectiva de la masculinización de la 
política. El tiempo para expresarse, para ganar confianza, 
para compatibilizarlo con las necesidades de cuidados, eran 
factores que hacían que determinados sujetos tuvieran más 
posibilidades de participar que otros. Uno de los elemen- 
tos que se busca garantizar en ese tipo de iniciativas es la 
igualdad a la hora de participar de los debates, estable- 
ciendo una serie de garantías y atenciones procedimenta- 
les para evitar el monopolio de la palabra, para garantizar 
buenas condiciones que permitan mejorar la confianza de 
quienes participan, para que los debates no sean siempre 
con los mismos grupos. Además, no existe la primacía de 
la informalidad que señalábamos anteriormente y que fa- 
vorecía y reforzaba el capital homosocial, las decisiones son 
las que se toman dentro del espacio formal del dispositivo 
y eso también es una garantía de equidad. Es cierto que, 
pese a esas garantías, en estas experiencias siguen existiendo 
problemas para garantizar la convivencia con el tiempo de 
cuidados. En muchos casos implican desplazamientos o no 
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existen espacios de atención a personas dependientes o la 
remuneración no es suficiente para asumir los costes de cui- 
dados en caso de que no se puedan abordar a partir de las 
redes de quienes participan. 

Por no hablar de esa interpretación del tiempo deter- 
minada por parámetros de éxito donde el itinerario per- 
sonal en política tiene mucho que ver con el poder que 
se consigue tener. El sorteo no solo ofrece un mecanismo 
de igualdad en el sentido en que toda la ciudadanía tiene 
las mismas posibilidades de participar, sino que permite 
trabajar con otra temporalidad. Ya no hay que estar en 
una determinada organización u ocupar determinadas 
posiciones de poder para poder participar de la toma de 
decisiones, sino que se puede entrar en diferentes mo- 
mentos y salir, no se privilegia mantenerse en el espacio 
de la política (en un espacio determinado). No solo es 
más fácil entrar, sino que no hace falta quedarse, porque 
no hay autoridad que ganar. 

Como hemos dicho anteriormente, existen numero- 
sos ejemplos de iniciativas desarrolladas bajo estos pa- 
rámetros. Voy a destacar una de ellas por los aprendiza- 
jes que se derivan a la hora de poder abordar temáticas 
polarizadas y que son de difícil tratamiento dentro del 
debate limitado a los partidos políticos, se trata de la 
Asamblea Ciudadana irlandesa sobre el derecho al 
aborto'”. Esta asamblea se proponía debatir sobre un 
tema que durante décadas se había convertido en uno 


12 El relato que sigue está tomado de Ganuza y Mendiharat (2020: 
44-45, 124-132). 
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de los temas más polémicos en el debate público irlan- 
dés y que, tras años de prohibición constitucional, no es- 
taba siendo abordado por los partidos políticos pese al 
cambio en la opinión pública con respecto al derecho al 
aborto. 

Para abordar esta temática se lanzó esta iniciativa. Se 
trataba de una asamblea de 99 personas se reunió durante 
cinco sesiones (cada una de ellas duraba el sábado entero 
y el domingo por la mañana). Cada una de las sesiones se- 
guía un esquema similar: a) presentación por parte de per- 
sonas expertas en aspectos médicos, legales o éticos 
(favoreciendo especialmente la diversidad de opiniones en 
este caso); 6) presentación por grupos con opiniones muy 
diferentes respecto al aborto; c) preguntas por parte de las 
personas participantes y; /) debate en grupos de trabajo. 
Así mismo, las plenarias de la asamblea podían seguirse 
por internet y existía un canal abierto para recibir opinio- 
nes de la ciudadanía que eran incorporadas a los debates. 
Finalmente, la asamblea ciudadana aprobó una propuesta 
para retirar la prohibición del aborto en la Constitución 
y la «aceptación de una ley más homologable a la que tiene 
la mayoría de los países europeos» (Ganuza y Mendiharat, 
2020: 44), que fue sometida a referéndum recibiendo el 
apoyo del 66,4% del censo. 

El aprendizaje más relevante de esta iniciativa son las 
posibilidades políticas que encierra no solo una apuesta 
por mejorar la inclusividad en política, sino el compro- 
miso por una discusión sin cierres, sin posiciones esta- 
bles que no tienen posibilidad de dejarse afectar por el 
debate como son las de los partidos: 
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Esta experiencia nos permite poner en valor de qué ma- 
nera tan distinta se puede vertebrar la política. Una vez 
dejas de lado las posiciones ideológicas fuertes como 
elemento vertebrador del escenario político, pueden sur- 
gir soluciones pragmáticas a partir de hechos constata- 
bles y debates plurales sobre ellos. Como expresaba un 
participante en la asamblea irlandesa a un periódico: 
«sacó el debate del reino del cálculo temeroso de los in- 
tereses propios de los partidos» (1b:id.: 45). 
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3. 
Atención, frágil. Perforar con cuidado 


Si estás trabajando para liberarte de años de vergúen- 
7a corporal siendo Clark Kent en una cabina de telé- 
fono, lo siento muchísimo, cariño, pero no vas a salir 
como Superman. Vas a necesitar a alguien en quien 
apoyarte mientras te subes esos leotardos. Para decir 
la verdad, el autoamor radical no es trabajo de super- 
héroes, sino de la comunidad y la conexión. 


Sonya Renrr TaYLor 


Lo importante, los importantes 


Año tras año, nos encontramos con campañas públicas o 
privadas en las que se invita a las mujeres a desarrollar 
sus carreras profesionales en el ámbito de las profesiones 
«masculinizadas» (especialmente aquellas que tienen que 
ver con la rama técnico-científica). Sin embargo, no son 
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tan habituales las campañas en sentido contrario: aque- 
llas en las que se invita a los hombres a apostar por pro- 
fesiones «feminizadas». ¿Cuántos carteles hemos visto con 
la foto de una mujer que rompe estereotipos y a la que es- 
peran grandes retos en el mundo de la ciencia? ¿Cuántos 
carteles hemos visto de hombres a los que esperan gran- 
des retos en el mundo de los cuidados? No solo se trata 
de que las primeras campañas existen, son muy habitua- 
les y nos hemos acostumbrado a su presencia. Se trata 
también de que a las mujeres en esas campañas se les in- 
vita a afrontar retos y responsabilidades que se presentan 
como relevantes para nuestra sociedad, a enfrentar los 
grandes problemas del presente, los grandes desafíos del 
futuro, En estas campañas se abre para las mujeres la po- 
sibilidad de participar de dos tipos de reconocimiento: el 
de las profesiones que son importantes en términos de va- 
lorización simbólica y económica, es decir en términos de 
prestigio y renta, y el de las profesiones donde se va a cons- 
truir nuestro futuro compartido. 

La presencia de un tipo de campañas y la ausencia de 
otras ilustra claramente la desvalorización de determina- 
dos ámbitos de desarrollo profesional y vital (aquellos fe- 
minizados), frente a aquellos que gozan de reconocimiento 
y autoridad (aquellos masculinizados). ¿Seríamos capaces 
de imaginar un despliegue publicitario, pagado con di- 
nero público, en el que diferentes ministerios se unen para 
lanzar una campaña que, por ejemplo, diga: «igual el tra- 
bajo no tiene que convertirse en el centro de nuestras vi- 
das», «deja de trabajar un rato, diviértete y cuida de la 
gente que quieres» o «9 de cada 10 especialistas afirman 
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que el trabajo no es bueno para la salud mental»? Es evi- 
dente que sería objeto de escándalo y de burla (como su- 
cede en algunos espacios con las reivindicaciones de la 
jornada de cuatro días), y seguramente sus responsables 
tendrían que dimitir. Lo relevante, para lo que nos ocupa, 
es que la imposibilidad de campañas de este tipo indica 
que el empleo sigue siendo el eje central a partir del cual 
se reconoce el éxito o el fracaso de las biografías dentro 
de la esfera pública. Indica que es en el ámbito del tra- 
bajo remunerado (especialmente algunos) donde se en- 
tiende que se hacen las contribuciones más importantes 
para la sociedad. 

Si prestamos atención a las campañas que tenemos 
más costumbre de ver, no parece que nadie tenga que ex- 
plicar por qué, en el contexto actual, es conveniente que 
las mujeres salgan de la esfera de las profesiones femini- 
zadas y diversifiquen su itinerario profesional. La mayor 
parte de las profesiones a las que nos referimos como mas- 
culinizadas (y son promovidas en estas campañas) tienen 
mejores salarios y mayor reconocimiento social que aque- 
llas que suelen ocupar las mujeres. Las mujeres acceden a 
mejores condiciones y la sociedad tiene más gente traba- 
jando en «lo importante», así que podemos decir que ga- 
namos corno colectivo, 

Imaginemos ahora la campaña en la que un hombre 
aparece vestido como si ejerciera una profesión femini- 
zada y se impulsa al conjunto de la población masculina 
a optar por ese tipo de empleos. Lo primero que sucede- 
ría es que este tipo de propuesta sería necesario explicarla 
y eso es lo peor que puede suceder con una campaña. 


149 


Sería necesario explicarla por varias razones. En primer 
lugar, porque el campo de los cuidados está desvalori- 
zado social y económicamente. Se trata de un trabajo 
invisibilizado o con poco reconocimiento y altamente 
precarizado, Una devaluación económica que empeora 
cuando se trata de trabajo no remunerado, ya que puede 
generar formas de dependencia económica o de pade- 
cimiento de dobles jornadas (manifiestas en el caso de 
las mujeres). En segundo lugar, porque es un problema 
para la identidad masculina, Mientras que para las mu- 
jeres se ha convertido en algo naturalizado, los hombres 
tienen que explicar por qué toman ese tipo de decisio- 
nes, por qué deciden vincularse al ámbito de los cuida- 
dos (Hanlon, 2012). Los hombres pueden experimentar 
diferentes tipos de invisibilidad, incomprensión y re- 
chazo por optar por profesiones vinculadas al mundo 
de los cuidados o por convertirse, en contextos familia- 
res, en el cuidador principal%, El rechazo tiene que ver 
con no cumplir con los requisitos de las formas hegemó- 
nicas de masculinidad, en las que el éxito profesional es 
determinante, pero especialmente con dedicarse a tareas 
que no son de hombres, que están feminizadas. Bodoque, 
Roca y Comas d'Argemir (2016) señalan algunas claves 


13 Por cuidador principal nos referimos aquí a la persona que asume 
la gran parte del trabajo de cuidados dentro del entorno familiar, 
no a la figura del proveedor económico. Muchas identidades 
masculinas justifican su ausencia de la esfera de los cuidados se- 
ñalando que ellos son los proveedores económicos fundamentales 
y que, por lo tanto, son los que verdaderarnente están sosteniendo 
los hogares. 
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relevantes sobre cómo son estas justificaciones o qué tipo 
de estrategias se desarrollan para conservar identidades 
masculinas: el recurso a la fuerza física y a la autoridad 
como variables diferenciales que lo hombres aportan, o 
estableciendo distancia emocional con el trabajo. Llama 
especialmente la atención cómo la fuerza o la autoridad 
son cualidades masculinas que no han aprendido, que son 
innatas, mientras que otras feminizadas (como la empa- 
tía o la paciencia) requieren de formación. 
Investigaciones europeas, como el proyecto Boys in 
Care: Strengthening Boys to Pursue Care Occupations, des- 
tacan la ausencia de proyectos o iniciativas políticas para 
apoyar elecciones profesionales «no convencionales» con 
niños u hombres jóvenes como las que acabamos de plan- 
tear. Frente al poder de los imaginarios compartidos O 
del rol de las familias, los profesores y los pares, existen 
muy pocas iniciativas que traten de revertir las desigual- 
dades de género inherentes a la segregación horizontal 
del mercado de trabajo que tienen que ver con la escasa 
legitimidad pública de los trabajos de cuidados. Existen, 
es verdad, algunos programas que, a partir de la elabora- 
ción de materiales formativos, programas de adquisición 
de capacidades o campañas públicas, se dirigen a incen- 
tivar ese tipo de elecciones. De estos proyectos se deri- 
van dos conclusiones (Scambor ef al., 2019): a) fomentar 
la participación de los hombres en las profesiones rela- 
cionadas con el cuidado promueve masculinidades más 
diversas y con ello se contribuye a relajar las restriccio- 
nes derivadas de las normas de género y; 6) estas expe- 
riencias constituyen un escenario en el que el futuro de 
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los jóvenes se diversifica, se hace más libre al colocar sus 
elecciones en un escenario más reflexivo y plural. 

¿Podemos imaginar otra campaña con grandes carte- 
les o con declaraciones públicas a favor de dejar de hacer 
del empleo uno de los ejes fundamentales de organiza- 
ción de nuestra existencia? Seguramente no, seguramente 
nos resulte muy difícil pensar en nuestras biografías sin 
pensar en nuestro empleo. Pensemos en los diferentes 
momentos en los que nos presentamos en una reunión, 
por ejemplo, casi siempre vamos a empezar por nuestro 
trabajo remunerado. 

Nuestro empleo, y más en el caso de los hombres, se 
convierte en el elemento fundamental que organiza nues- 
tro proyecto vital, nuestra identidad (Seidler, 1989), tal es 
así que como afirma hooks, «si un hombre deja de traba- 
jar, pierde su razón de vivir» (2021: 99). Tal y como señala 
Ranea «las identidades masculinas se construyen, en gran 
medida, mediante su inscripción en el ámbito de la pro- 
ducción y de la esfera pública» (2021: 56). A esta centra- 
lidad se suman Scambor y Gártner, que afirman que 


las orientaciones hacia el poder y el éxito cconómico 
son esenciales para los hombres de cara a obtener una 
posición reconocida y potencialmente dominadora 
[...] esto asegura su participación cn la arena andro- 
céntrica de la competición social (2021: 260). 


Pero, aunque estas referencias se centren en los hom- 


bres, no podemos obviar que la centralidad del empleo en 
nuestras biografías, en la definición de éxito o fracaso no 
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solo afecta a los hombres, sino que afecta a la sociedad 
como un todo y es un elemento constitutivo de la hege- 
monía masculina y capitalista a la hora de percibir e ima- 
ginar nuestras reglas de convivencia. 

Cremin trabaja, partiendo de definir el androcentrismo 
como la prioridad que la sociedad le da a lo masculino, un 
concepto que nos sirve para ver qué sucede con esta cen- 
tralidad del empleo en nuestras biografías (y la subordi- 
nación asociada a lo que no es el empleo). Se trata de la 
idea del «desorden masculino», es decir, la represión y el 
sabotaje que realizamos a elementos que son vitales para 
nuestra calidad de vida y la de quienes nos rodean: «cuando 
la ternura, la empatía, la sensualidad, el cuidar de otros [..J, 
un amplio espectro de emociones y afectos, son considera- 
dos femeninos y por lo tanto no de hombres, no son solo 
los hombres quienes están en problemas, somos todos» 
(Cremin, 2021: 2). Hacer de nuestro empleo aquello que da 
sentido a nuestras vidas es algo que suele suceder a expen- 
sas de expulsar como prioridad otros elementos. Alterar esa 
centralidad es fundamental a la hora de habilitar nuevos 
modelos de masculinidad que nos ayuden a crear socie- 
dades menos empleo-céntricas. 

Este marco de jerarquías se mantiene aun cuando nos 
encontramos con un contexto en el que la centralidad de la 
figura del varón gana-pan se ha visto trastocada con la in- 
corporación de las mujeres al mundo laboral; donde la cer- 
teza biográfica del empleo masculino ha desaparecido con 
la precarización del trabajo, y donde las demandas del 
movimiento feminista han colocado la agenda de un re- 
parto equitativo y justo del empleo y los cuidados. Si bien 
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es cierto que los hombres van asumiendo my, 
cuidado (especialmente domésticas y fundame,, 
relacionadas con el cuidado de hijas e hijos), la ,, 
ción social del cuidado sigue fundada en PrOfun, 
igualdades (de género, ren ta, origen, etcétera), a 
tam] 


tructuras sociales (no solo las instituciones, 
as) que Bar, 


propias redes familiares o comunitari 
al cuidado se ha 


ban de alguna manera el derecho . 
profundamente debilitadas ante la profundizacig,, 


Políticas neoliberales. Porque pese a dicha Paula, 
corporación, pese a todo el debate socia] existen ] 
los cuidados, pese a la reorganización del mundo Lal 
(en general hacia la pérdida de derechos), lo que pa 
contramos es un contexto donde permanece | 


2 Cer 

Eon e Mr, 

dad, a la hora de pensar políticas públicas, de un Su 
“e 

pero que realmente es un E 
e 


aparentemente neutro, 
masculino que ni cuida ni necesita ser cuidado. 


Con respecto a la primera cuestión, Hanlon or 
señala que la definición de los hombres co Ñ 
(libres de cuidar) responde a cuatro razones: a) CSeno; 

p Ñ ES EE 
listas, que entienden que por naturaleza biológica 
A » . a los 
hombres no están capacitados para el cuidado y que la E 
A z . IS 
gura de la madre cuidadora de un bebé es el ejemplo po, 
as mujeres frenta a 


fecto de las «habilidades innatas» de 1 
los hombres; 5) disfuncionales, en el sentido en que in. 
corporar a los hombres a los cuidados es contrario Y pe 
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ligroso para un orden social asentado en la división sexua] 
del trabajo que, aparentemente, es natural y funciona; c) 
anormales, porque se desvían de un conjunto de normas, 
valores y convenciones, Siguiendo a Comas d'Argemir y 
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Chirinos (2017), podemos considerar que los hombres 
cuidan cuando su coherencia con la biografía masculina 
hegemónica se fractura (cuando se jubilan, pierden su 
empleo, su pareja femenina no puede ejercer las tareas de 

cuidado que «le corresponden» o cuando toman una de- 
cisión activa por oponerse a los estereotipos de género); 
d) improductivos, ya que la decisión más práctica y ra- 
cional, económicamente hablando, es que los hombres se 
incorporen al mercado de trabajo remunerado (en este- 

ras masculinizadas), centrando ahí todos sus esfuerzos. 

Tronto (2013) añade un elemento relevante a la ex- 

plicación de Hanlon: la existencia de algunas licencias 

específicas que permiten a los hombres alejarse de las ta- 

reas de cuidado. En primer lugar, porque son protectores 
del hogar, de la familia, pero también del orden social 
y del Estado (una apelación muy característica de la ex- 
trema derecha o de los movimientos por los derechos de 
los hombres). En segundo lugar, porque según el mo- 
delo del hombre gana-pan, son los proveedores econó- 
micos de la familia (un mito que carece de bases actual- 
mente). Estas dos formas de alejarse de las tareas 
cotidianas de cuidado, no solo refuerzan la división se- 
xual del trabajo, sino que su inserción en una esfera pú- 
blica androcéntrica hace que sean consideradas más re- 
levantes que cualquier otra práctica de cuidado. 
Pero el elemento más relevante que estructura la des- 
valorización de los cuidados es el mito de que los hom- 
bres no necesitan ser cuidados. El sujeto masculino que 
se ha convertido en el centro de las instituciones socia- 
les, es un sujeto que es autónomo e independiente y que 


155 


aparentemente no necesita que nadie le cuide. Esta figura 
que hace de su independencia uno de los elementos cons- 
titutivos de su identidad, convive con el desmantelamiento 
progresivo de las instituciones de bienestar y de salva- 
guarda colectiva. Como se señala en el Manifiesto de los 
cuidados, el hombre que no necesita cuidados es «el ciu- 
dadano ideal, en el neoliberalismo, es autónomo, empren- 
dedor, infinitamente resiliente, una figura autosuficiente 
cuya promoción activa ha servido para justificar el des- 
mantelamiento del Estado del bienestar» (2019: 12) Este 
sujeto hiperproductivo y descuidado representa también 
la figura arquetípica de la masculinidad que une heroici- 
dad y riesgo, y que hace de la necesidad de ser cuidado un 
problema individual, que no requiere de estructuras ni ba- 
ses colectivas. Como señalan las mismas autoras, «esta no- 
ción de que el cuidado es una cuestión individual deriva 
del rechazo a reconocer nuestras interconexiones y vulne- 
rabilidades compartidas, creando un clima cruel y poco 
cuidadoso para todos, pero especialmente para aquellos 
que dependen de los sistemas de bienestar, habitualmente 
acusados de preferir no trabajar y ser dependientes» (1did.: 
12-13). 


¿Masculino vulnerable? 
A la supuesta independencia de los cuidados se une la 
pretensión de hacer de la vulnerabilidad una patología, 


algo que nos permite conformar una nueva frontera. Rao 
(2021) nos recuerda que «la política ha sido durante años 
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una búsqueda de formas de escapar de la vulnerabilidad 
en modos que simplemente se la desplazan a otros» (2021: 
78). De hecho, gran parte de nuestras ficciones políticas 
(masculinas) del contractualismo tienen en la vulnerabi- 


lidad un elemento clave: 


Podemos pensar en el estado de naturaleza como una 
representación fabulada de múltiples y dispersas for- 
mas de vulnerabilidad en los que, antes del estableci- 
miento de un contrato social, cada individuo cs vulne- 
rable para el ataque de otros. La creación del Estado, 
que eliminaba aparentemente la vulnerabilidad de los 
individuos frente a los otros, imponía nuevas vulnera- 
bilidades, como aquellas derivadas del poder del Le- 
viathan, atenuadas ligeramente por la débil promesa 
liberal del imperio de la ley (Zbid.: 78). 


La construcción de esas ficciones tenía que ver con la 
exageración de la vulnerabilidad en la forma de una tran- 
sitividad entre «vulnerabilidad, mortalidad y mutabili- 
dad» (Cavarero, 2019: 8), haciendo de la vulnerabilidad 
un fenómeno extremo, la posibilidad de ser aniquilada/o 
por otro/a. Para responder a esto, la fantasía de la invul- 
nerabilidad se ha ido convirtiendo en una utopía aterra- 
dora que básicamente consiste en negar la vulnerabilidad 
de unos y atribuírsela a otros. En el primer capítulo se- 
ñalábamos cómo la masculinidad se define a partir de 
oposiciones subalternizadas, mediante la creación de di- 
cotomías donde el par asociado a lo masculino es el que 
goza de mayor legitimidad. Una de las características de 
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la masculinidad es una política orientada a crear fronte- 
ras con los otros y la vulnerabilidad es otra de las formas 
para establecer esa separación. La vulnerabilidad es una 
condición que se atribuye a otros sujetos y de esa manera 
se les convierte en dependientes, frágiles, débiles y sin 
agencia. Á las personas vulnerables hay que protegerlas, 
al mismo tiempo que se las desresponsabiliza. De este 
modo la esfera pública depende de esas figuras masculi- 
nas ideales (autónomas, independientes, capaces, etcé- 
tera) que nos defienden de las amenazas que nos hacen 
vulnerables como sociedad. 

Pero esto no quiere decir que la vulnerabilidad no 
tenga formas de reconocimiento. Son numerosas las ape- 
laciones en discursos empresariales o de autoayuda (si es 
que existe la diferencia), para que aceptemos nuestra vul- 
nerabilidad, que la movilicemos para mejorar nuestra em- 
patía o nuestras capacidades profesionales. Browne, 
Danely y Rosenow señalan que todas esas apelaciones a 
aceptar nuestra propia vulnerabilidad a convertirla en una 
fortaleza individual, tienen tres problemas: 2) olvidan la 
situación de aquellos que «cotidianamente se enfrentan 
con la desigualdad estructural, la opresión y la precarie- 
dad. Mostrar o abrazar la vulnerabilidad puede ser, en mu- 
chos casos, un lujo que no se pueden permitir» (2021: 1); 
6) más allá de consolidar la opción de la vulnerabilidad 
como un privilegio, el marco individual del reconoci- 
miento de la vulnerabilidad «tiene el riesgo de reforzar la 
idea de la responsabilidad individual —es tu tarea traba- 
jarte tu vulnerabilidad para convertirla en una fortaleza» 
(Idem) y ; c) deslegitima respuestas a la vulnerabilidad que 
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no tienen que ver con su aceptación como fortaleza y que 
hacen uso de la rabia, el duelo o la queja. 

A este reconocimiento de la vulnerabilidad como una 
responsabilidad individual que puede convertirse en una 
capacidad positiva que nos permite cierta inclusión en el 
sistema, le acompaña la expansión de lo que Gilson (2021) 
denomina vuhrerabilidad reactiva. Una vulnerabilidad que 
aparece como reacción a privilegios consolidados, que en 
el caso que nos ocupa tienen que ver con dividendos pa- 
triarcales. La vulnerabilidad reactiva es la que esgrimen los 
hombres blancos cabreados que dicen sentirse amenaza- 
dos por la migración o el feminismo, que ven amenazados 
el orden social que tanto les defendía y que, en su opinión, 
cohesionaba para bien la sociedad. Lo mismo sucede con 
los grupos de derechos de padres que dicen sentirse ex- 
cluidos del cuidado de sus hijos por la posición privile- 
giada de las madres y que ven en la ausencia paterna un 
problema, también, para el orden social (Jordan, 2020). 
Por último, parte de la lectura que se hace sobre el suici- 
dio masculino también ilustra esta modalidad reactiva: los 
hombres se están viendo amenazados por las recientes 
transformaciones de la sociedad (especialmente por el fe- 
minismo), y no consiguen mantener su rol de garantes de 
cohesión de sociedades que van a peor (Dupuis-Déri, 
2019). Esta vulnerabilidad reactiva no es más que una 
forma de usar la vulnerabilidad como contrautopía, como 
modo de mantener privilegios y fronteras. 

Vemos, hasta el momento cómo la política de la vul- 
nerabilidad se ha centrado en tres elementos: a) la cons- 
trucción de una fantasía que se estructura como relato 
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jerarquizador, 6) la consolidación del sujeto autónomo que 
puede gobernar su vulnerabilidad y; c) la apelación a la vul- 
nerabilidad para mantener el orden social, especialmente 
masculino, blanco y occidental. Pero estas no son las úni- 
cas maneras de politizar la vulnerabilidad, sino que exis- 
ten otras posibilidades generativas que ponen en valor otras 
formas de entender cómo se configuran nuestras identi- 
dades de formas más relacionales y cómo la vulnerabilidad 
en lugar de crear fronteras puede construir alianzas. 

Entonces, ¿por qué apostar por la vulnerabilidad? 
Acabamos de ver que existe una manera masculina de ver 
la vulnerabilidad como un problema a ser evitado y como 
un atributo que solo corresponde a determinados sujetos 
que se ven relegados a los puestos más bajos de la jerar- 
quía social, Frente a ellos, el ideal autónomo e indepen- 
diente se coloca no solo como la aspiración universal, 
también como el marco desde el que se piensa la política 
y las políticas públicas. De esto se derivan dos necesida- 
des fundamentales que están estrechamente vinculadas, 
modificar la concepción de la vulnerabilidad y cambiar 
ese ideal autónomo como aparente sujeto universal, 

En primer lugar, la vulnerabilidad no es una excepcio- 
nalidad, no es algo que solo corresponde a algunos indivi- 
duos, que solo se da en algunas circunstancias o que solo 
experimentamos en algunos momentos de nuestra vida. La 
vulnerabilidad es un elemento común, una condición com- 
partida. Sin embargo, ese elemento común se suele asociar 
únicamente a nuestra capacidad de experimentar daño, de 
estar en peligro (Gilson, 2011). Es cierto que esto implica 
poner en valor una fragilidad que nos aleja de cierta 
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ensoñación de inmunidad, que nos permite reconocer de- 
terminados dolores. Sin embargo, esta concepción tiene dos 
problemas. El primero es que mantiene una concepción 
negativa de la vulnerabilidad. El segundo es que no nos per- 
mite ver que no se trata de una condición que se experi- 
mente de la misma manera. Reconocer la posibilidad 
generativa de la vulnerabilidad implica asumir que es una 
condición desigualmente compartida (Gilson, 2021) y que ne- 
cesitamos ver cómo interactúa con elementos históricos, 
sociales y económicos (Browne, Danely y Rosenow, 2021). 

La vulnerabilidad consiste en «la apertura a verse 
afectado y a afectar de maneras que pueden ser positivas 
O negativas y que pueden tener formas diferentes en di- 
versos contextos» (Gilson, 2011). Dicha apertura implica 
abrirse a «diferentes modos de relación, la vulnerabilidad 
nombra una condición de relacionalidad» (Gilson, 2021: 
86). Más allá de la concepción negativa, tenemos que en- 
tender la vulnerabilidad desde la ambivalencia y la am- 
bigiiedad (Gilson, 2014, 2021; Oliveiro, 2016). La primera 
cuestión indica que puede conducir a efectos políticos 
contrapuestos y antagónicos (al daño o al cuidado, al re- 
conocimiento o al desprecio). La segunda tiene que ver 
con «el entrelazamiento de lo que el pensamiento dua- 
lista separaría. La ambigúedad no es mera confusión, va- 
guedad o falta de claridad. Es mantener unido en el 
pensamiento «aquello que es inseparable en la experien” 
cia y la existencia» (Gilson, 2021: 86). 

Adriana Cavarero (2019; 2022) ilustra algunas de las 
implicaciones que tiene rescatar las posibilidades genera- 
tivas de la vulnerabilidad y lo hace defendiendo una 
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geometría, la de la inclinación. La rectitud ha sido la geo- 
metría del orden, ya sea con el derecho como sistema de 
leyes, con la figura del straight (recto) de la heterosexuali- 
dad o del superviviente que está victorioso en pie ante sus 
enemigos. Mientras que la inclinación siempre ha nom- 
brado aquello que hace que el hombre abandone la línea 
recta: los deseos, las pasiones, etcétera. Esas causas de aban- 
dono eran monopolio de las mujeres, pero también de otros 
sujetos excluidos de la jerarquía masculina, como la infan- 
cia. El hombre recto es el sujeto íntegro, centrado, autó- 
nomo, que se gobierna a sí mismo y que comparte con el 
resto de sujetos verticales esa forma de organizar el espa- 
cio en el que son el centro. Cavarero, ante esta figura, rei- 
vindica la inclinación, como un paradigma relacional que 
«socava puntualmente al yo de su baricentro interior y, ha- 
ciéndolo salir fuera de sí, su objeto o persona, corroe su es- 
tabilidad» (2022: 29). La inclinación, para Cavarero tiene 
como representación más relevante la figura de la madre 
que se inclina para atender las necesidades de su hijo. Una 
relación profundamente desigual, que no busca esenciali- 
zar la relación entre mujer y cuidado, pero que pretende 
ilustrar el nexo inquebrantable entre inclinación, relación 
y vulnerabilidad: «la inclinación materna, como postura 
relacional, originaria y asimétrica, capaz de convocar una 
vulnerabilidad imposible de trascender y que es común a 
todos» (2022: 207). A esta afirmación, Cavarero añade que 
dicha inclinación no es puro altruismo, sino que se trata 
«del arquetipo postural de una subjetividad ética ya pre- 
dispuesta, mejor dicho, dispuesta a responder de la depen- 
dencia» (2019: 11). Esta relacionalidad supone no solo 
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socavar el eje vertical de la definición masculina, implica 
también cuestionar la pretendida estabilidad de su identi- 
dad, ya que la vulnerabilidad «socava cualquier noción de 
identidad fija, enfatizando que, incluso aquellos aspectos 
de la identidad que se viven (al menos en ocasiones) como 
los más estables, centrales y persistentes, derivan de inte- 
racciones que son contingentes, temporales y situadas» 
(Cahill, 2021: 191). 

Para analizar algunas de las cuestiones que veremos en 
este capítulo, es importante señalar que la fantasía de la 
invulnerabilidad no solo implica ignorar la vulnerabilidad, 
también los saberes de quienes se colocan al otro lado de 
la barrera (Gilson, 2011), de quienes no se pueden identi- 
ficar con ese siempre capaz, saludable y móvil cuerpo del 
sujeto del conocimiento (Icaza, 2021: 55). Frente a esto, la 
propia Icaza reivindica la vulnerabilidad epistémica como 
el acto «aceptarse vulnerable a formas de pensamiento ex- 
tranjeras» (2021: 49) enfrentando la seguridad que deriva 
de aquello que ya se conoce y las jerarquías de saberes que 
existen aparejadas a la división entre vulnerables y no vul- 
nerables. Esta es una forma de vulnerabilidad epistémica 
que pone en cuestión no solo al sujeto que conoce, tam- 
bién sus formas de conocer, que se han desplegado de ma- 
nera muy clara en el marco de los cuidados. 


Masculinidades cuidadoras 


En los últimos años, como respuesta a este escenario y co- 
mo oposición a esa idea de la masculinidad invulnerable 
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protagonizada por un sujeto que no necesita ser cuidado 
ni cuidar, se ha empezado a promover la idea de las mas- 
culinidades cuidadoras (o caring masculinities). Unas iden- 
tidades o prácticas masculinas que enfrentan algunas de 
las dimensiones constitutivas de las masculinidades nor- 
mativas ya que «rechazan la dominación así como sus ele- 
mentos asociados y abrazan valores propios del cuidado 
como las emociones positivas, la interdependencia y la 
relacionalidad» (Elliot, 2016: 1). 

Diferentes investigaciones o propuestas teóricas se- 
ñalan algunos efectos positivos que pueden tener las ca- 
ring masculinities a la hora de promover la equidad de 
género y modelos más satisfactorios de masculinidad 
(Hanlon, 2012; Elliot, 2016; Scambor ef al., 2019): a) el 
primero de ellos tiene que ver con la necesaria justicia 
de género respecto a la distribución de las tareas de cui- 
dado; 5) el énfasis en la relacionalidad puede disminuir 
algunos de los costes negativos que la masculinidad do- 
minante tiene para las masculinidades. Es decir, los va- 
lores y las prácticas del cuidado pueden hacer que se 
abandonen ciertos cánones masculinos, asociados a la 
falta de cuidado de sí y de las demás para: mejorar los 
vínculos y las relaciones, alargar la esperanza de vida, 
mejorar la salud mental, disminuir el consumo de alco- 
hol y otras drogas, etcétera; c) priorizar otros valores en 
las relaciones: se trata de promover, frente a relaciones 
marcadas por la autoridad, la agresividad, el control o la 
competición, imaginarios vinculados a la habilidad de 
cuidar (con el reconocimiento de las competencias aso- 
ciadas a la misma), la responsabilidad, el amor, etcétera, 


164 


promoviendo imaginarios más flexibles de la masculini- 
dad. Todo ello sin olvidar que los vínculos basados en el 
cuidado son exigentes, demandan tiempo y recursos y 
tienen una naturaleza contradictoria, es decir, no se cons- 
truyen sin costes y el principal es la necesidad de poder 
reconocerse en otros imaginarios y tener garantías y po- 
sibilidades para desarrollar estas prácticas (por ejemplo, 
tener tiempo). 

Uno de los interrogantes más importantes es cómo 
este tipo de prácticas o identidades pueden contribuir a 
la promoción de esferas públicas menos androcéntricas, 
donde determinadas jerarquías (como la primacía del 
empleo en las biografías personales) se vean alteradas y 
donde los valores relacionales vinculados al cuidado se 
conviertan en agregadores colectivos. Para ello es nece- 
sario habilitar, por un lado, posibilidades de deslealtad a 
la masculinidad patriarcal donde se promuevan otros 
sentidos de lo masculino (hooks, 2021) y, por otro, tal y 
como señalan Scambor ez al. (2016) hay que insistir en 
que esas masculinidades cuidadoras tienen que ir más allá 
de lo personal para convertirse en un elemento transver- 
sal de prácticas y políticas públicas que pongan en valor 
los beneficios que la justicia de género tiene a nivel social. 

La posibilidad de romper, mediante estas masculini- 
dades cuidadoras, con las dicotomías (y las jerarquías aso- 
ciadas a las mismas) masculino/femenino que ponen el 
cuidado dentro de «lo femenino» y lo desvalorizan, nos 
permiten pensar también en desmontar esa (otra falsa) 
dicotomía de público/privado que también pone las res- 
ponsabilidades del cuidado dentro de lo privado. Ya no 
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solo se trata de hacer del cuidado un elemento transversal 
de las políticas públicas, sino también de modificar la d;- 
námica familiarista del mismo, según la cual solo hay que 
cuidar de la familia o solo la familia nos puede cuidar, Ta] 
y como veremos en los epígrafes sobre autocuidado y pa- 
ternidad, pareciera que las masculinidades cuidadoras solo 
se están desarrollando en el ámbito del autocuidado (que 
analizaremos desde la lógica de continuidad con cierto 
discurso neoliberal) o de la paternidad. Los hombres no 
son únicamente padres y las tareas del cuidado de sus 
hijos e hijas no son las únicas en las que hay que focali- 
zar las políticas públicas, Es necesario pensar en el cui- 
dado como un aspecto más integral, que incluya otros 
aspectos de la vida. Existen dos problemas añadidos a 
esta exaltación de la figura paterna. En primer lugar, la 
defensa de las virtudes de los hombres como padres (y 
sus implicaciones para el mantenimiento del orden so- 
cial) se han convertido en uno de los ejes fundamenta- 
les de la reacción conservadora antifeminista (Jordan, 
2020). En segundo lugar, existen ya algunos trabajos que 
llaman especialmente la atención sobre las distinciones 
que se derivan de esta figura de las masculinidades cui- 
dadoras muy centradas en la paternidad y que hacen que 
otras prácticas de cuidado no sean tan consideradas o 
que se desarrollen descansando en una distribución in- 
ternacional del trabajo de cuidados sesgada en términos 
raciales y de clase (Prattes, 2022). 

Para ilustrar esta noción expandida del cuidado, que 
supone ir más allá del reducido marco de padres y fami- 
lias, podemos recurrir a la definición del Care Collective: 
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El cuidado se refiere a nuestra capacidad individual y 
colectiva para proveer las condiciones políticas, socia- 
les, materiales y emocionales que permiten prosperar 
a la inmensa mayoría de la población y a las criaturas 
vivas en este planeta, junto con el propio planeta 


(2019: 6). 


Esta definición nos ofrece un marco interesante desde 
el que pensar la complejidad de las variables relacionales 
que pueden incorporar las masculinidades cuidadoras, Esta 
expansión del cuidado tiene que ver no solo con recono- 
cer la pluralidad de espacios y escalas en las que se puede 
desarrollar, sino, también con la idea que describe Tronto 
«la práctica del cuidado describe las cualidades necesarias 
para la vida en común de ciudadanos y ciudadanas en de- 
mocracia y en una sociedad pluralista» (1993: 161). Asumir 
esa centralidad implica no pensar en prácticas personales, 
sino en democratizar los cuidados como garantía del de- 
recho a dar y recibir cuidados (Comas d'Argemir, 2019). 
Una democratización que pasaría por (Ibid.): a) promo- 
ver el reconocimiento del cuidado y de su centralidad; 4) 
socializar las responsabilidades del cuidado, repartir el 
cuidado entre hombres y mujeres para eliminar la (mala) 
división sexual del trabajo y; c) tener en cuenta los dere- 
chos y las demandas de las personas receptoras de cui- 
dado en función de su ciudadanía. 

Hay dos cuestiones relevantes (Comas d'Argemir, 2019): 
a) ir más allá de la familia, para ver cómo esas tareas se 
asumen desde las administraciones públicas o el mercado. 
Aunque en este aspecto hay que empezar a considerar 
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también otras posibilidades de vínculo, de parentesco 
(kinship), que no tienen que ver únicamente con lo fami- 
liar; 6) ir más allá del Estado y ampliar el foco a la con- 
sideración de los bienes comunes como formas de cuidado 
o de las dinámicas de autogestión como esfera donde se 
cruzan la innovación social y las prácticas de cuidado, 

Además de estos elementos, es relevante revisar el tra- 
bajo de Tronto para ver cómo podemos continuar re- 
flexionando sobre la relación entre cuidados, masculinidad 
y democracia. Inicialmente Fisher y Tronto (1990: 40) 
definían el cuidado como: 


Una actividad que incluye todo aquello que hacemos 
para mantener, dar continuidad y reparar nuestro 
«mundo» de forma que podamos vivir en él de la me- 
jor manera posible. Este «mundo» incluye nuestros 
cuerpos, a nosotros mismos, nuestro ambiente y todo 
lo que requerimos para generar vínculos dentro de 


una red compleja que sostenga la vida. 


Simplican señala algunos elementos problemáticos 
de esta definición, especialmente el énfasis en sostener, 
reparar y dar continuidad: «esta definición tiene dos 
problemas: rechaza la naturaleza dinámica del trabajo 
de cuidado y olvida que las prácticas de cuidado se dan 
en contextos de desigualdad» (2018: 4). A esto habría 
que añadir que esa «red compleja que sostenga la vid», 
hoy por hoy, es imposible de sostener si no hay elemen- 
tos que se dejan de reparar, es decir, sin una perspectiva 
emancipadora y transformadora de los cuidados. Tronto 
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(2013) avanza en esta posibilidad cuando presenta la 
idea de las democracias cuidadoras y con ella la relación 
problemática y vinculante entre cuidados y democracia. 
En primer lugar, añade una quinta fase a las cuatro fa- 
ses anteriores de su concepción de los cuidados (Tronto, 
1993; 2013). Estos cuatro pasos son: a) caring about: 
cuando se perciben necesidades de cuidado no satisfe- 
chas (a lo que corresponde la cualidad ética de la aten- 
ción); b) caring for: cuando se adoptan responsabilida- 
des para que esas necesidades sean satisfechas (a lo que 
corresponde la cualidad ética de la responsabilidad); c) 
care giving: el momento en el que se responde a esas ne- 
cesidades a través de prácticas concretas a lo que corres- 
ponde la cualidad ética de la competencia); d) care re- 
ceiving: el momento en el que alguien recibe ese cuidado 
y se reflexiona sobre su resultado (a lo que corresponde 
la cualidad ética de la sensibilidad). La quinta fase que 
añade es caring with «esa fase requiere que las necesi- 
dades de cuidado y la manera en la que son satisfechas 
sean consistentes con los compromisos democráticos 
con la justicia, la igualdad y la libertad» (2013: 23), aso- 
ciando como cualidades éticas la pluralidad, la con- 
fianza, el respeto y la comunicación (Ibid.: 35). En ese 
sentido, caring with, tal y como lo leen desde el Care 
Collective tiene que ver con «cómo nos movilizamos 
políticamente para transformar nuestro mundo» (2020: 
13), ya que conciliar objetivos democráticos con la cen- 
tralidad del cuidado «requiere una profunda reflexión 
sobre cómo organizamos nuestras vidas, de modo indi- 
vidual y colectivo» (Tronto, 2013: 27). Por lo tanto, 
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caring with como base de las democracias cuidadoras 
tiene que ver con qué discusión pública existe sobre el 
cuidado y su centralidad (1b:d.: 30): 


Las políticas democráticas deberían de centrarse en 
la asignación de responsabilidades de cuidados y en 
asegurar la capacidad y la posibilidad de la ciudadanía 
sobre dicha asignación de responsabilidades [...]. La 
tarea de una política democrática es la de establecer 
responsabilidades y, en la medida en que consigamos 
reconocer la centralidad del cuidado para vivir una 
vida digna, entonces la tarea de las políticas democrá- 
ticas tiene que centrarse mucho más en las responsa- 
bilidades del cuidado, su naturaleza, su distribución y 
su cumplimiento, 


Es evidente que si esta discusión está protagonizada, 
como suele suceder, por el modelo ideal del ciudadano 
autónomo, independiente y masculino que suele gober- 
nar la política, poco se avanzará en la línea de democra- 
tizar los cuidados. Tronto (1993, 2013) ya señala que es 
necesario hacer inteligible el cuidado y eso es parte de la 
inversión de las jerarquías que componen nuestro espa- 
cio público y abordar las diferentes asimetrías de poder 
que existen para poder participar de esta discusión. En 
definitiva, democratizar el cuidado requiere avanzar en 
la pluralidad de quien discute sobre el cuidado. 

Repensar el vínculo entre democracia y cuidado im- 
plica abordar la segunda dimensión de las masculinidades 
cuidadoras según Elliot (2016), la ausencia de dominación. 
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No solo se trata de un reparto justo de las responsabilida- 
des de cuidado, de la posibilidad de participar, de manera 
equitativa, en la discusión relativa a dicho reparto, se trata 
de ver cómo estas masculinidades cuidadoras pueden 
«desestabilizar los centros de poder [...] y enraizarse en 
prácticas de cuidado y en conflictos contra la dominación» 
(Prattes, 2022: 2). Esta asociación con la no dominación 
nos permite diferenciar claramente las masculinidades 
cuidadoras de las formas hegemónicas, cómplices o híbri- 
das de las masculinidades que no pueden incorporar esos 
elementos de manera evidente en sus prácticas o identi- 
dades (Elliot, 2016; Prattes, 2022). 

A lo largo de las siguientes páginas, en las que anali- 
zaremos ámbitos críticos del cuidado y las masculinida- 
des, prestaremos atención a dos elementos que nos 
permiten analizar cómo enfrentar la cuestión de la no do- 
minación en el cuidado. El primero de ellos tiene que ver 
con el tipo de prácticas de cuidado que Simplican (2018) 
define como creativas, disruptivas y lúdicas. Dichas prác- 
ticas enfrentan los siguientes retos: 4) «el riesgo de crear 
nuevas relaciones y nuevos espacios que fomentan esas 
relaciones» (1bid.: 8) diluyendo fronteras entre espacios 
y actores previamente segregados; 5) la necesidad de «en- 
frentar el estigma para desmantelar las formas de prejui- 
cio que erosionan los futuros democráticos» Ubid.: 9), 
especialmente aquellos que tienen que ver con la percep- 
ción de incompetencia de quienes no se adscriben per- 
fectamente a las concepciones de racionalidad o 
universalidad y; c) habilitar momentos de encuentro y re- 
conocimiento que desafían las formas de paternalismo 
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: . cio ME a- 
asociadas al cuidado y posibiliten prácticas alegres Y pl 
centeras, 


La segunda de las cuestiones tiene que ver con alguna 
de las formas de desvalorización simbólica que caracter” 
zan el mundo de los cuidados. Marta Malo (2021: 16) ha- 
bla de la infantilización de las mujeres, que aparecen 


como sujetos necesitados de instrucción y supervisión 
por un conjunto de nuevos cuerpos profesionales 
(nutricionistas, pedagogos, psicólogos, etcétera) que 

tutorizan las «labores domésticas». Este tipo de td 
igualdad asentada en la distinción entre unos Eou9e” 
mientos que son más válidos que otros, es aún más 
patente cuando hablamos de aquellas poblaciones 
que además son «improductivas» o con escasa o nula 
capacidad de contribuir socialmente, especialmente la 
población infantil, las personas mayores 0 aquellas 
con diversidad funcional. 


Este tipo de desigualdad responde a lo que Eo 
(2007) denomina injusticia epistémica, es decir, 2 2QU a 
llos agravios que se realizan contra alguien vinculados! A 
su capacidad para conocer. Fricker identifica dos form o 
básicas de este tipo de injusticia: 4) testimonial, ea 
se produce un prejuicio en la economía de la credibilic 7 
y quien escucha no da mucho crédito a la a 
que está escuchando o; 6) hermenéutica, cuando UNA 2 
en los recursos cognitivos comunes de una comun! dar 
priva a determinadas personas de la posibilidad de q 
sentido a sus propias experiencias, Ambas injusticias, P 
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EA a 


minados actores, 


ad la última, sitúan a deter 
cad a en desigualdad dentro de las prác- 
e o las cuales se conforma tanto el conoci- 
Pa o dl sentido social. La injusticia hermenéutica 
lidad y a actores de la posibilidad de dar inteligibi- 
slo pe ido a determinadas experiencias. Este prejui- 
38 experi aque el modo en el que se cuenta y explican 
rencias CON de quienes padecen este tipO de expe- 
D > son adecuadas. 
le se la complejidad de las relaciones de cuidado 
Nernos Sl Ñ o médicas, etcétera), podemos deto- 
tificado fi te dos gr Apo respecto alos cuales se han iden- 
infancia eo más claras de injusticia epistémica: la 
Sus disco Pe personas con discapacidad. En muchos casos, 
credibilidad. y percepciones no son dignas de Opa 
'AZOnAr, so esa pordys no se las considera capaces de 
son oia ct influenciables o porque se rad 
CXiste e] ; pe solo miran por sus intereses. Pero tam ién 
tienen ES sd lema de que muchas de sus experiencias no 
Ados a de interpretación y Viven relaciones de cue 

Í cadas por su carácter adultocéntrico, capacitista 


Sinfankt; 
antilizador, Scully (2018: 110) señala, refiriéndose a la 
lla de ruedas 


XDe+: 
o A poral derivada de usar una sill a 
POr un 0d «un conocimiento especializado, OS ; 
AN parte co diferenciado de po que no de 

“N Estar ad es AESIEOS epistémicos colectivos que E 

taciones isponibles de manera habitual». Este tipo de 
Priencia del n las que se entiende que una determinada ex- 
USOS Colect es merecedora de reconocim! 
ivos, son habituales cuando vinculam 


ento en los re- 
os el tipo 
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de distinciones entre saberes útiles e inútiles (incluso cuer- 
pos útiles e inútiles) dentro de esferas públicas mascul- 
nizadas. De estas ausencias se derivan otros problemas: 
no solo es que determinados sujetos tengan dificultades 
para poder relatar su experiencia, sino que las posibilida- 
des de empatía y reconocimiento por parte de quienes tie- 
nen que considerar dicha experiencia son deficitarias. Por 
último, la mayor parte de quienes ocupan el lugar subal- 
ternizado en los cuidados, esto es especialmente relevante 
para la infancia (no tanto para las personas con discapa- 
cidad que están desarrollando diferentes formas de mo- 
vilización social), tienen pocas posibilidades de romper 
esas formas de injusticia. 

Alla hora de preguntarnos qué tipo de acciones se pue- 
den desarrollar para romper con este marco de injusticias, 
Fricker (2007) hace especial hincapié en las actitudes in- 
dividuales, en la virtud de quienes escuchan Sin embargo, 
eso no hace sino reforzar un marco excesivamente indivi- 
dualista de construcción de alternativas. Por el contrario, 
tal y como señala Anderson (2012), es importante recon- 
figurar las instituciones y los espacios públicos en térmi- 
nos de equidad de quienes conocen, y esa es una de las 
apuestas que trataremos de rastrear en algunas de las ini- 
ciativas sobre cuidados que veremos en este capítulo. 


«Yo controlo» 


Una de las premisas más compartidas de los estudios 
de masculinidad es que la masculinidad hegemónica es 
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nociva para la salud (Connell, 2014; Courteney, 2000, 
Martinez Guirao, 2019). De muchas maneras, la violen- 
cia machista asociada a dicha masculinidad o la violencia 
Igtbfóbica, son dos de los ejemplos más claros y dramáti- 
cos. Pero, como señalaba Connell (2014), también es no- 
civa para la salud de los hombres que se adscriben a la 
misma. El paradigma del varón descuidado, que no pres- 
ta atención a su salud, que carece de herramientas de ges- 
tión emocional, que desarrolla prácticas de riesgo para sí y 
para otras personas, está más que consolidado y probado 
en la actualidad. Hombres que retrasan las revisiones mé- 
dicas (con lo que eso supone para algunas enfermedades), 
que no prestan atención a las medidas de seguridad en el 
trabajo, que conducen de manera temeraria o que no to- 
man medidas de prevención ante la propagación de enfer- 
medades de transmisión sexual por citar algunos ejemplos. 
Los efectos nocivos de la masculinidad para la salud cons- 
tituyen una de las clásicas grietas en torno a las cuales se 
busca reformar los imaginarios alrededor de la misma. 
Uno de los elementos más relevantes de esta proble- 
mática es la cuestión del riesgo. Podemos acudir a un 
ejemplo reciente, Diferentes investigaciones en diversos 
contextos señalaban el impacto desigual de la pandemia 
del covid entre hombres y mujeres (Mahalik, Bianca y 
Harris, 2022; Galasso ef al., 2020). Una diferencia deri- 
vada del poco seguimiento que los hombres hacían de las 
pautas de prevención. Más allá de los datos señalados en 
estos estudios, no creo que nos cueste recordar quiénes se 
quitaban la mascarilla con más frecuencia en el transporte 
público, quienes incumplían las normas de distancia física 
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o quiénes lideraban las protestas antivacunas. En la ma- 
yor parte de los casos, eran hombres. 

La masculinidad hegemónica siempre se ha asociado 
con lo heroico (Whitehead, 2002), con la toma de riesgos. 
Courtenay señalaba que «los hombres construyen la mas- 
culinidad abrazando el riesgo» (2000: 1389). Pero en gene- 
ral creemos que los hombres adoptan estas actitudes por 
asociación a un comportamiento irracional que les lleva a 
ser irresponsables. Sin embargo, no es el riesgo lo relevante, 
sino que es el control lo que importa. Tal y como señala 
Ericson (2021), los hombres que desarrollan prácticas de 
riesgo lo hacen distanciándose del perfil temerario, la virtud 
no reside en el riesgo en sí, sino en el autocontrol, en domi- 
nar la situación. El riesgo, parte de la premisa del control. 
Esta es una idea que, aunque aparente lo contrario, busca 
reforzar el par masculino-racional como fundamento de este 
dominio de la situación (Seidler, 1994; De Boise, 2021). De 
hecho «en la masculinidad normativa, la posición de estar 
en control, ser invulnerable y dominar la situación, perma- 
nece intacta» (Ericson, 2021: 171). Quienes son irracionales 
y no cumplen con los requisitos de ser hombres de verdad 
son aquellos que fracasan en ese control, no quienes toman 
riesgos gratuitos pero salen indemnes. 

El primer ámbito crítico en el que nos vamos a de- 
tener dentro de las prácticas de riesgo/control es el de 
la conducción. La asociación entre masculinidad y co- 
ches o masculinidad y velocidad tiene muchas dimen- 
siones. En primer lugar, un vínculo muy estable, que se 
da desde la infancia, con los valores masculinos relati- 
vos a la potencia, la velocidad, la valentía, así como de 
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cierta autonomía y de identidad vinculada al prestigio. 
Los coches han sido, casi siempre, un lugar de reconoci- 
miento social masculino. Flay numerosos productos cul- 
turales que se centran en esa relación, que tiene su 
ejemplo más icónico en la saga Fast and Furious, una se- 
rie de películas donde el gran mérito de sus protagonis- 
tas es que saben conducir muy bien y que todo lo pueden 
hacer en coche. 

Además, existe otro tipo de relación basada más en mo- 
tivaciones defensivas, nostálgicas o abiertamente reacciona- 
rias. Es el caso de las petromasculinidades. Daggett las 
define como prácticas hipermasculinas, es decir como aque- 
llas respuestas hiperreaccionarias que se dan cuando los va- 
lores de la masculinidad hegemónica están en crisis o en 
amenaza percibida (2018, 2022). Una respuesta basada en el 
apoyo al uso intensivo de los combustibles fósiles como 
«símbolos que representan autonomía y autosuficiencia» 
(Daggett, 2018: 35). Estas petromasculinidades tienen 
entre sus rituales más relevantes todo un conjunto de 
prácticas de desperdicio de combustible con sus coches, 
sonidos atronadores, exhibición de sus vehículos. Se han 
desarrollado especialmente en los Estados Unidos y apo- 
yan especialmente las movilizaciones de extrema dere- 
cha. En estas movilizaciones, «Jos sonidos, los olores, las 
vibraciones y la contaminación de los combustibles fó- 
siles, todos conectados con su violencia espectacular, pue- 
den servir como afirmaciones de una identidad que se 
siente amenazada» (Daggett, 2022). Porque este exceso 
vinculado a los coches es básicamente una práctica petro- 
nostágica en la que automóviles y combustibles fósiles son 
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los símbolos del orden social (basado en las desigualda- 
des de género, raciales y de clase) al que los hombres blan- 
cos cabreados quieren volver (Kimmel, 2019). 

Junto con estas cuestiones, la relación entre masculini- 
dad y coches ilustra perfectamente el descuido masculino, 
es decir la separación existente entre masculinidad y cui- 
dado de sí y cuidado de quienes nos rodean, y cómo ese 
descuido está vinculado a la idea de tener control de la si- 
tuación. Recordemos aquellas declaraciones de Aznar en 
las que se oponía a la campaña de la DGT para reducir el 
consumo de alcohol afirmando que nadie tenía por qué de- 
cirle cuánto vino tenía que beber o, mucho menos, condu- 
cir por él. se ideal de sujeto autónomo al volante que no 
necesita reglas, se traduce en que las tasas de infracciones 
por alcohol y drogas son (de media) unas cinco veces más 
en hombres que en mujeres, Esta idea de un sujeto invul- 
nerable que no necesita que le cuiden y que domina el 
riesgo, se traduce en las muertes, en que cuando dos hom- 
bres chocan hay casi un 60% de posibilidades más de que 
haya heridos graves que si chocan dos mujeres. El modelo 
masculino de no cuidar a nadie implica que el número 
de víctimas mortales por ocupantes de un vehículo sea el 
doble si hay un varón conduciendo. 

¿Quién no recuerda aquellos chistes de «mujer al vo- 
lante, peligro constante» o similares? Atendiendo a estos 
datos (podríamos sumar cuestiones vinculadas a la velo- 
cidad o a los partes de seguro) podemos cambiar esa frase 
por «hombre al volante, peligro constante» sin mucho pro- 
blerna. Pero como hemos señalado varias veces, no se trata 
de simplificar la discusión en hombres, sino en pensar 
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cómo operan los ideales masculinos en términos genera- 
les y en cómo intervenir en ellos. Estos ideales, venimos 
repitiendo, no son solo patrimonio masculino. Vivimos en 
un país que ha conocido campañas de publicidad sobre se- 
guridad vial extremadamente impactantes y con un im- 
pacto más que relevante en términos de las muertes en 
carretera por año, o donde se ha puesto en marcha el car- 
net por puntos o se han reducido notablemente las tasas 
de alcohol permitidas. Pero, como veremos con el suicidio, 
nunca hemos conocido una campaña que se centre en po- 
ner en cuestión que la masculinidad, tal y como la cono- 
cemos, al volante, sí es un peligro constante. 

A principios de 2023 en Francia se lanzó una cam- 
paña** orientada específicamente a la peligrosidad de los 
estereotipos asociados a la masculinidad, en lo que a con- 
ducción se refiere. Soyez 1 homme que vous voulez étre, mais 
soyez un homme vivant (sé el hombre que quieras ser, pero 
sé un hombre vivo), es el título de una campaña que toma 
como objetivo añadir la masculinidad al resto de factores 
(velocidad, alcohol, drogas, cansancio, etcétera) que favo- 
recen los accidentes de carretera. La campaña, en sí, es 
muy sencilla. Consiste en diferentes hombres que al co- 
ger a sus hijos en brazos les dicen que no tienen que res- 
ponder a los estereotipos asociados a la masculinidad, que 
hay que romper determinadas asociaciones, entre ellas la 
de virilidad, masculinidad, riesgo y velocidad. Indepen- 
dientemente de que hay una parte de la campaña que in- 
siste en la capacidad de cada hombre para oponerse a los 


14 <https://www.youtube.com/watch?v=BvWdUeUsmuU»>. 
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ideales masculinos, es interesante porque pone en primer 
plano que es necesario intervenir sobre dichos ideales para 
mejorar la seguridad vial y ya, solo eso, es una propuesta 
políticamente interesante. Además, la campaña muestra 
otro elemento relevante, frente a la idea de los hombres 
que son fuertes porque no cuidan, el anuncio termina 
con estas palabras: «ahora ya no sé nada. Bueno, al me- 
nos una cosa sé. Dos hombres mejores acaban de nacer», 
De este modo se pone en valor la esfera de los cuidados 
(la geometría inclinada que los hombres exhiben durante 
todo el video) como un lugar de creación de vínculos que 
nos hace más fuertes, pero una fortaleza que está lejos 
de los ideales de la autonomía masculina. 

Un segundo elemento crítico respecto a la salud es el 
suicidio, que se ha convertido en una de las cuestiones más 
analizadas y más polémicas dentro de los estudios y los 
usos políticos de las masculinidades. En casi todos los paí- 
ses del planeta encontramos un escenario similar: el nú- 
mero de muertes por suicidio (que no de intentos) de los 
hombres, multiplica por tres o cuatro el de las mujeres. En 
el caso español, en 2021, 4003 personas fallecieron al sui- 
cidarse, 2982 eran hombres y 1021 mujeres. 2020 presen- 
taba unos números similares. Del total de 3941 muertes, 
2930 eran hombres y 1011 eran mujeres. Pese a estos da- 
tos, tampoco hemos conocido nunca una campaña de pre- 
vención del suicidio con foco en lo masculino. 

Sin embargo, encontramos interpretaciones antagó- 
nicas sobre esta cuestión. En los últimos años existen di- 
ferentes movimientos de derecha y extrema derecha que 
comparten un discurso común, la elevada tasa de 
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suicidios de los hombres está directamente vinculada al 
feminismo. Dupuis-Déri señala que desde estos ámbi- 
tos se defiende que 


los suicidios son en gran parte el resultado de una crisis 
de la masculinidad provocada por la ausencia de mode- 
los de masculinidad fuertes y paternales, por las rupturas 
de pareja o por la fuerza del feminismo dentro de nues- 
tras sociedades o por el hecho de que los tribunales han 
tomado partido contra los hombres (2019: 242). 


A estas razones se añaden otras como el rol de las ma- 
dres dominantes, las mujeres emancipadas o las feminis- 
tas que no dejan que los hombres se desarrollen en libertad 
(1bid.). Ante este contexto, es necesario recuperar la iden- 
tidad masculina tradicional, su rol en la sociedad como 
única solución a esta «violencia contra los hombres». El 
propio Dupuis-Déri señala que esa aproximación resiste 
pocos análisis o comparaciones internacionales, por 
ejemplo países con poco o ningún desarrollo de políti- 
cas feministas (como Rusia, Polonia o Lituania) mues- 
tran tasas similares. 

Frente a estas narrativas, existeruna literatura muy 
consolidada que, reconociendo la complejidad del suici- 
dio, señala que existe una clara vinculación entre el sui- 
cidio y la masculinidad normativa (Courtenay, 2003; 
Addis, 2011; Rosado ef al., 2014; Struszcyk, Galdas y 
Tiffin, 2017, Jordan y Chandler, 2018). Algunos de los 
elementos que ilustran esta relación son: 4) mayor con- 
sumo de alcohol y drogas en hombres que en mujeres, 
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que puede derivar en comportamientos suicidas; b) el re- 
quisito de mostrarse fuerte, que se traduce en la poca ca- 
pacidad/voluntad de buscar ayuda en situaciones difíciles 
y de reconocer problemas de salud mental; c) el aisla- 
miento social y la falta de construcción de vínculos afec- 
tivos sólidos; d) las crisis derivadas de no responder a los 
ideales masculinos, como el desempleo, la jubilación, la 
pérdida de la posición de varón proveedor/protector; e) 
la existencia de prácticas específicas de suicidio como el 
que se da tras episodios de violencia machista. En defi- 
nitiva, la propia construcción del rol masculino, las ten- 
siones que genera adaptarse a él o incluso su propia 
satisfacción son elementos que pueden motivar el suici- 
dio de los hombres. 
Quizás una de las cuestiones más relevantes es la que 
tiene que ver con el método. Antes de considerarla, es 
necesario un matiz. Si bien es cierto que las tasas de 
muerte por suicidio de los hombres son mayores que las 
de las mujeres, no sucede así con los intentos de suicidio. 
Las mujeres intentan suicidarse mucho más que los hom- 
bres. Sin embargo, en los análisis con perspectiva de gé- 
nero se ha tendido a dar menos importancia a dichos 
intentos, lo mismo sucede en muchas políticas públicas 
frente al suicidio (Jordan y Chandler, 2019). Los inten- 
tos de suicidio de las mujeres reciben menor atención, 
pero además se interpretan de manera muy diferente. Tal 
y como señala Jaworski (2014), hay una clara diferencia 
entre las tentativas femeninas que aparecen como pasi- 
vas, fallidas o que solo son llamadas de atención, frente a 
las prácticas masculinas, catalogadas como activas y 
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exitosas, reproduciendo algunos de los elementos que ca- 
racterizan a las jerarquías masculino-femenino. 

Una de las razones que explica esa diferencia entre in- 
tentos fallidos y exitosos es el método elegido para come- 
ter los suicidios. Aquí hay dos posibles explicaciones que 
son muy relevantes. La primera tiene que ver con ese as- 
pecto redentor de la violencia que señala Kimmel (2019). 
En un momento determinado, el recurso a la violencia 
puede restablecer nuestra hombría perdida. El recurso a 
un método violento, ante el fracaso por cumplir (o el éxito 
más radical, nunca se sabe) las exigencias de la masculi- 
nidad normativa, nos permite restaurar una condición per- 
dida. Podemos ilustrarlo de una manera muy clara: me 
suicido, sí, ¡pero como un tío, con dos cojones! La forma 
de poner fin a nuestra vida nos permite saldar nuestras 
cuentas con las exigencias normativas. La segunda tiene 
que ver con el hábito. Si bien es cierto que, igual que la 
jerarquía de acto activo/pasivo que acabamos de presen- 
tar, considerar que los hombres están más acostumbrados 
al dolor que las mujeres es extremadamente problemático 
y que podríamos afirmar lo contrario, Granato ef al. (2015) 
presentan una hipótesis interesante. Los hombres están 
más acostumbrados a participar de eventos, juegos, prác- 
ticas dolorosas que vinculan de un modo muy específico 
la tolerancia a dicho dolor con su identidad normativa. 
Esa tolerancia podría ser una de las razones que explica 
su utilización de métodos letales. 

Una de las iniciativas más conocidas para tratar la re- 
lación entre masculinidad y suicido fue la campaña Man 
Up en Australia. La parte central de esta campaña era un 
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documental en el que un reportero viajaba por Australia 
preguntando a los hombres qué les podía llevar a tener 
impulsos suicidas. Este documental estaba orientado a 
«normalizar las experiencias emocionales de los hom- 
bres, la expresión emocional y la búsqueda de ayuda; a 
cuestionar los aspectos de la masculinidad vinculados a 
la autosuficiencia; y a promover modelos positivos que 
fomentasen el cambio» (King ef a/., 2019: 2). Además 
del documental se lanzó una web donde se promovían 
recursos para buscar ayuda, conversaciones sobre el sui- 
cidio (King el al., 2017). Esta iniciativa ha sido una de 
las más reconocidas internacionalmente porque se orien- 
taba a una necesidad fundamental: establecer un debate 
sobre masculinidad y suicidio en la esfera pública ale- 
jando esa relación del estigma. Su desarrollo promovió 
cierta diversificación de las identidades reconocidas 
como masculinas, más abiertas frente a las clásicas es- 
toicas y cerradas. También fomentó que los hombres fue- 
ran más receptivos a la búsqueda de ayuda especializada, 

La promoción de un debate público que ponga de ma- 
nifiesto la relación entre masculinidad hegemónica y sui- 
cidio es más que necesaria. La posibilidad de discutir sobre 
otros modelos de masculinidad de una manera abierta y 
plural puede permitirnos enfrentar esta problemática (y 
otras tantas vinculadas a la salud). Pero no se trata única- 
mente de eso. Básicamente porque la puesta en marcha de 
iniciativas de este tipo sin la existencia de recursos de asis- 
tencia se ha mostrado contraproducente (Struszczyk, 
Galdas y Tifin, 2017: 4). Por otro lado, muchas de estas 
iniciativas vuelven a descansar en el arquetipo del hombre 
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que es capaz de tomar decisiones de manera autónoma O 
a través de la mera conversación. A esto hay que añadir 
que 


las campañas que se identifican con «hablar» o con el 
estigma de hablar, en respuesta a la salud mental es- 
tán profundamente imbricadas con los intereses del 
capitalismo neoliberal, alejando la atención de las 
condiciones cconómicas y sociales que producen an- 


siedad (Chandler, 2021: 8). 


Gobernarse a sí, para gobernar a los demás 


Sanmartín, Kuric y Gómez (2022) señalan que asistimos 
a una transformación en las identidades masculinas en la 
población joven. Según este trabajo la mayoría de los jó- 
venes se sitúan fuera de «la caja de la masculinidad», es 
decir, fuera del modelo hegemónico. Sin embargo, hay 
algunos datos de dicho estudio que más que cuestionar 
el ideal normativo, ilustran un desplazamiento, donde hay 
algunas cuestiones que se siguen manteniendo y otras 
que adquieren nueva centralidad. 

De acuerdo a los objetivos de este capítulo, vamos a pres- 
tar atención a algunos datos específicos de esta investiga- 
ción. Hay algunos elementos que destacan respecto a la 
autopercepción de los hombres. La identidad más compar- 
tida es la de trabajadores (50,6% del total), seguido de res- 
ponsables (44,2%). La identidad vinculada al empleo sigue 
apareciendo como la más relevante, junto a esta idea de 
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responsabilidad, que vendría a confirmar que podemos se- 
guir contando con los hombres. Gente de orden y trabaja- 
dora que, además, es independiente. Este es el quinto valor 
más relevante, con 34,7%, un porcentaje muy similar a los 
que le preceden, empático (35%) o sensible (36,2%). Llama la 
atención que dependiente es una de las identidades menos 
compartidas, con un 14,3%, solo por delante de inmaduro, 
posesivo, celoso, agresivo, promiscuo, irresponsable o egoísta. 

Es decir, asistimos a un posible desplazamiento del 
ideal hegemónico. Hay elementos de la masculinidad 
normativa que se cuestionan (especialmente los vincu- 
lados a la violencia). Pero lo que se asienta es un nuevo 
modelo masculino que consolida el vínculo entre mas- 
culinidad y neoliberalismo al reforzar el ideal indepen- 
diente y la centralidad del trabajo en las biografías. 
Decimos desplazamiento porque son quienes están fuera 
de la caja quienes más se adhieren a esos valores. La 
identificación como trabajadores es mucho más impor- 
tante entre quienes están al borde (52,7%) o fuera 
(54,9%) que dentro (31%). Algo similar sucede con in- 
dependiente, el segundo valor más relevante respecto a 
quienes están en el borde (34,1%), también es muy im- 
portante para quienes están fuera (41%) y solo lo es para 
el 18,2% de quienes están dentro. Dependiente es un va- 
lor poco compartido en los tres casos (15,5%; 13,7% y 
14,6%) según si están dentro, al borde o fuera. 

Esta investigación también presenta un grado mayor 
de insatisfacción con su cuerpo que aquellos que están 
fuera de la caja. No se trata tanto de una generalización 
de hábitos más saludables, sino que parte de ese sujeto 
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independiente se está organizando en torno al cuerpo. En 
los últimos años asistimos a un retorno al cuerpo como 
lugar desde el que manejar la incertidumbre. Si bien es 
cierto que el ideal masculino siempre ha sido el de un 
cuerpo viril, la manera de legitimar ese retorno al cuerpo 
es diferente (Courtine, 2011). Han pasado décadas desde 
la aparición de los gimnasios, también ha pasado mucho 
tiempo desde que las figuras de los grandes culturistas de- 
jaron de ser referentes compartidos. Ahora los gimnasios 
o las apps de deporte ocupan un nuevo lugar en nuestras 
vidas. Lo hacen a través de su asociación con valores muy 
masculinos (el individualismo o la racionalización), pero 
también como respuesta ante la supuesta crisis de la mas- 
culinidad. La gestión del cuerpo se ha convertido en una 
de las maneras de enfrentar la incertidumbre sobre qué 
les espera a los hombres y, especialmente, se ha conver- 
tido en una de las escuelas (junto a las comunidades de 
seducción) de la nueva premisa de la masculinidad: go- 
bernarse a sí, para gobernar a los demás (Gourarier, 2017). 

Courtine define perfectamente el espíritu del nuevo 
culto al cuerpo y cómo entronca con el escenario de incer- 
tidumbre actual: «querer dominar el cuerpo, puede interpre- 
tarse como un deseo de control de algo, a medida que 
todo lo demás parece fuera de nuestro control» (2022). 
La base de ese control es un sistema hiperracionalizado 
de gestión del cuerpo: tablas, comidas, horas de sueño, 
kilómetros de desplazamiento, etcétera. La reorganiza- 
ción del propio cuerpo se da a través de un conjunto de 
prácticas estandarizadas y racionalizadas que, aparente- 
mente, nos permiten recuperar un cuerpo dinámico y 
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plástico que hemos perdido y que es parte de la esencia 
humana (Sassatelli, 2022). Sin embargo, como bien se- 
ñala la propia Sassatelli, no se trata de reorganizar la se- 
paración y la jerarquía entre mente y cuerpo, sino que el 
cuerpo tiene un valor meramente instrumental, con lo 
que las actividades que se proponen «tienen que ver con 
nuevas formas de gestión que puedan aumentar su ener- 
gía y capacidad» (1bid.: 229). 

Los gimnasios se han convertido en los centros de 
reunión de emprendedores de sí mismos. Los hombres 
(especialmente, pero no solo) son los actores de su pro- 
pio éxito a través del moldeado del cuerpo (Courtine, 
2022). Los gimnasios estructuran «una individualización 
del trabajo sobre el cuerpo y de la actividad física, pro- 
moviendo una cada vez mayor concentración sobre sí 
mismo como una premisa fundamental para sobrevivir 
y afirmarse en la sociedad contemporánea» (Sassatelli, 
2022: 227). Ser el responsable último de tu éxito tiene el 
reverso de ser el responsable de tu fracaso. Si no tienes 
un cuerpo moldeado para el éxito social, es tu culpa. Esta 
premisa resuena a los fundamentos de las políticas neo- 
liberales que hacen descansar en la población la respon- 
sabilidad última de aquello que les sucede. 

La racionalización de la gestión del cuerpo y el pro- 
yecto de los emprendedores de sí está orientado por una 
promesa que combina renacimiento y cuerpo rendidor. 
Como señala Courtine, la práctica del bodybuilding se 
orienta por el deseo de renacer, «de devenir otro a través 
del deporte» (2022). Se trata de conseguir lo que Sánchez 
Martín y Sánchez Martín denominan un cuerpo rendidor, 
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donde se entiende «la práctica de actividad física como un 
elemento más para aumentar la capacidad de competen- 
cia personal» (2017: 247). La promesa de ese renacimiento, 
de la adquisición de este cuerpo rendidor, no es la de ser 
mejores deportistas, es la de conseguir dominar el cuerpo 
para ser mejores en todos los ámbitos de nuestra vida, para 
mejorar nuestras competencias. Gobernar el cuerpo im- 
plica empezar a gobernar la vida, que «ilumina un hori- 
zonte de potencialidad que se presupone infinito, señalando 
la existencia de un yo que no se limita a los roles asigna- 
dos, sino que puede enfrentarse enérgicamente contra cual- 
quier cosa que suceda en la vida» (Sassatelli, 2022: 228). 
Además de este sujeto que adquiere capacidad de go- 
bernar a través del ejercicio, nos entramos con la socializa- 
ción de una ideología vigorosa que está muy vinculada con 
esta idea del presente perpetuo que pretende instaurar y de- 
fender la masculinidad hegemónica. Ese cuerpo que garan- 
tiza autonomía nos permite alejarnos de dos fantasmas de 
la dependencia, el de la infancia (un cuerpo y unas habili- 
dades no desarrolladas) o el de la tercera edad (la pérdida de 
capacidades físicas). Se trata de mantener un cuerpo ideali- 
zado como aquel que puede responder a los ideales mascu- 
linos: velocidad, potencia, capacidad de riesgo, etcétera, Este 
presente perpetuo es claramente edadista y supone un pro- 
blema respecto a las alternativas o a las modalidades de cor- 
poralidad que entendemos como legítimas. Condenando a 
esas alteridades al territorio de lo pasivo y de lo insano, 
Pero esta idealización generalizada de un determinado 
cuerpo, genera otro tipo de problemas. La puesta en va- 
lor del movimiento, del ejercicio como valor principal del 
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cuerpo, tiene otras consecuencias profundamente capaci- 
tistas, Scully (2018) hace referencia a un proyecto en el que 
se pregunta a un conjunto de pacientes por lesiones en la 
médula espinal sobre cómo deberían de ser las herramien- 
tas que los diferentes equipos tecnológicos están desarro- 
llando para responder a sus necesidades. Ante el ideal de 
volver a caminar, estos pacientes ponían más en valor recu- 
perar la capacidad sensitiva, es decir la capacidad de ser pe- 
netrables por las sensaciones, de volver a tener un cuerpo 
poroso más allá de tener un cuerpo móvil. Scully señala 
cómo esta escala de prioridades no estaba disponible para 
los equipos tecnológicos «no formaba parte de su experien- 
cia, ni de los recursos epistémicos comunes de su profesión 
o de su cultura en términos más amplios» (2018: 122). 
Esta valorización de un determinado cuerpo no solo 
tiene consecuencias en términos de canon de belleza, tam- 
bién la tiene respecto a quienes tienen cuerpos válidos o 
no. No se trata de criticar el deporte o determinadas in- 
vestigaciones médicas, Se trata de la generalización de un 
ideal que es profundamente excluyente, que responsabiliza 
a quienes no se adaptan al mismo y que, por último, es co- 
herente con la razón neoliberal. Sin embargo, son pocas las 
iniciativas prácticas que tratan de intervenir sobre estas cues- 
tiones cuando nos referimos al trabajo sobre masculinida- 
des. ¿Por qué no pensar en que los diferentes centros de 
masculinidades que existen o se propone abrir en España 
pueden, además de los talleres sobre violencia, tener espa- 
cios de discusión y práctica deportiva? Se podrían promo- 
ver espacios de discusión sobre el cuerpo en los gimnasios 
y desde luego debería de existir en las escuelas deportivas, 
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La cuestión es que necesitamos que gran parte de las polí- 
ticas públicas que pretenden intervenir sobre la salud desde 
perspectivas que son muchas veces gordófobas y normati- 
vas se planteen una discusión sobre estos ideales de salud y 
el sujeto neoliberal que se están generalizando. Como se- 
ñala Taylor al plantear su concepción del autoamor radical, 
tenemos que entender que nuestros cuerpos son «produc- 
tos de un sistema trucado que está diseñado para mantener- 
nos atrapados en el estigma y en la vergúenza» (2019: 82). 


Para terminar, fútbol!” 


Hace pocos meses que la selección femenina de fútbol 
ganó el mundial (la absoluta, las categorías inferiores ya 
habían ganado en dos ocasiones). Además de ese éxito, 
las jugadoras (no solo las que ganaron el torneo, también 
otras que rechazaron volver a la selección y algunas anti- 
guas jugadoras) han dado una segunda lección enfrentan- 
do de manera colectiva las dinámicas patriarcales de la 
Federación Española de Fútbol, empezando por las del 
expresidente Rubiales. Salvo contadas excepciones 
(Bellerín, as usual) la mayor parte de los jugadores, tanto 
en sus clubes como en la selección, en el mejor de los ca- 
sos han llegado tarde y en el peor de los casos han hecho 
el ridículo. Este verano nos ha mostrado que aún hay 


15 Este texto, casi íntegramente, apareció publicado en El Salto 
Diario con el título de «Fútbol y Masculinidades. Volver a ju- 
gar», 11/12/2022, en <https://www.elsaltodiario.com/masculi- 
nidad-en-demolicion/futbol-masculinidades-volver-a-jugar>. 


191 


muchos elementos que vinculan la peor cara de las mas- 
culinidades con la práctica y las instituciones del fútbol, 

Como acabamos de ver, algunas prácticas deportivas 
se han ido expandiendo para consolidar la figura del su-" 
jeto independiente capaz de hacerse responsable de su 
cuerpo y su futuro. Mientras tanto, el vínculo entre fút- 
bol y masculinidades, nos recuerda a cuestiones como la 
violencia, la heterosexualidad presupuesta, la homofobia 
o el racismo. La pregunta es si podemos pensar en prác- 
ticas vinculadas al fútbol que nos permitan promover 
imaginarios diferentes (incluso disidentes) de la mascu- 
linidad. 

Decían Galeano y otros tantos, que se puede cambiar 
de todo, menos de equipo de fútbol. Pocas premisas sin- 
tetizan de manera tan clara uno de los grandes objetivos 
de la masculinidad normativa: la estabilidad. Convertirse 
en algo fijo, naturalizado, al que se le pueden detectar 
esencias, ser objetivo, universal y no histórico, coyuntu- 
ral o particular, es una de las grandes premisas de la mas- 
culinidad como contrato social, como ansia de orden. Por 
eso promover este tipo de identidades es un elemento 
consustancial de la masculinidad, y no es solo en el fút- 
bol donde las encontramos. 

En un debate que tuvimos con motivo del mundial 
masculino”, David Cerón señaló un elemento muy rele- 
vante de cómo se ha transformado el fútbol, esta idea de 
que los chavales ya no son de un equipo o de otro, Son 
de Messi, de Cristiano Ronaldo, de Mbappé, son de las 


16 <https://www.youtube.com/watch?v=hmREurkV5YY>., 
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estrellas. Esta extrema individualización de la filiación 
futbolística también casa con algunas características de 
la masculinidad normativa actual. Replegarse en figuras 
individuales desde las cuales pensar el proyecto biográ- 
fico es uno de los puntales de seguridad de una masculi- 
nidad que, de nuevo, busca orden y es coherente con el 
principio de «gobiérmate a ti mismo para gobernar a los 
demás». 

El fútbol es un ambiente de hipercompetitividad, de 
ganar, ganar y ganar. Esto ha derivado en una figura que 
podemos presentar como el trabajador total, Los futbo- 
listas más famosos entrenan, después se quedan más rato 
a mejorar algunas cuestiones, después juegan al fútbol en 
la consola (juegan a que trabajan), hablan de fútbol, vuel- 
ven a entrenar, Este tipo de compromiso es el que nos 
demanda el trabajo: trabajar siempre, este es el único 
modo de ascender, de ganar, de realizarse. 

Pero para ganar, de nuevo, hay que aprender a gober- 
narse, a contenerse, a no desviarse. Por eso quienes están 
en la transición al fútbol profesional desde las academias 
de los equipos sostienen que tienen que aprender a con- 
tenerse, a controlar sus emociones, a eliminarlas de he- 
cho, para que nada les presente como trabajadores que 
no están concentrados. 

Sin embargo, existen prácticas que promueven imagi- 
narios diferentes respecto a la relación entre fútbol y mas- 
culinidades. Hay un juego que inventó el situacionista 
danés Asger Jorn. Se juega con tres equipos y en un 
campo hexagonal. No hay árbitro, las reglas (y el cumpli- 
miento de las mismas) son responsabilidad de quienes 
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juegan. Este tipo de diseño ya se ha adaptado a compe- 
ticiones más habituales. Pero me interesa la versión que 
hacen el artista brasileño Froiid y el grupo MAPA// en 
Belo Horizonte durante el mundial en Brasil de 2014", 
Colocaron el campo hexagonal en una ocupación fuera 
de la ciudad y organizaron un torneo que representaba a 
selecciones que no se habían clasificado para el mundial. 
Lo interesante es que a medida que quienes jugaban se 
cansaban, iban saliendo y entrando en y de diferentes 
equipos, de manera que los equipos iniciales terminaban 
por no existir y quienes estaban en el equipo rival ahora 
compartían equipo, y al contrario. El criterio de victoria 
podía ser marcar más goles o recibir menos, pero todas 
las personas que jugaban habían estado en ese equipo, se- 
guramente, pero también en los que habían perdido. Así 
que ganar o perder, del mismo modo que la pertenencia 
a un equipo específico, perdían la relevancia. 

El primer elemento que me interesa es esto de crear 
tus propias reglas, esta práctica de autogobierno que es 
tan propia del juego. Ante un deporte tan cerrado, tan es- 
tricto, tan jerárquico, pensar en cómo quieres jugar me 
parece que ya es un aprendizaje significativo frente a ele- 
mentos tan masculinos como la autoridad y el paterna- 
lismo (te gobierno yo, que tú no sabes). 

Hay muchas potencialidades frente a la masculinidad 
hegemónica en la propuesta de la ética queer del fracaso 
de Halberstam (2018), pero aquí vamos a detenernos en 


17 <https://cargocollective.com/froiidk/MAPA-3-COPA-DO- 
MUNDO-2014-o-Grande-Jogo-Futebol-de-3-lados-3sided>. 


194 


un paso previo, algo mucho más simple: qué pasa si no se 
puede ganar, Ganar no es el objetivo de este juego, el ob- 
jetivo es jugar. Pero es que el juego, más allá de los usos 
neoliberales de la gamificación, es un espacio de creativi- 
dad, de subversión, de imaginación. El juego, como dice J. 
Huizinga (2021), es un momento de posibilidad, porque 
se abandona el estrecho margen que nos ofrece la realidad. 
Un espacio en el que se desarrollan relaciones que no son 
competitivas y donde el espacio de encuentro es mucho 
más complejo. La imposibilidad de ganar genera una forma 
de encuentro más interesante para quienes participan de 
este juego, un espacio mucho más incluyente que el de la 
selección de los vencedores, de los más competitivos. Eso 
no quiere decir que no haya problemas, que te enfade no 
marcar un gol o que te den un mal pase. Al fin y al cabo, 
el juego es un material extremadamente sensible. 

No hay equipo o, mejor dicho, hay muchos. Vas a en” 
trar y salir, jugar con y contra muchas personas, y no es 
un recorrido individual, porque no puede existir un pro- 
yecto individual en este contexto. ¿Podemos pensar en una 
creación de comunidades que no se fije a través de iden- 
tidades sólidas? ¿Podemos pensar en una política que no 
se articule mediante identidades fijas? Seguramente mu- 
chas personas del ámbito progresista afirmarán que no, 
que de hecho eso es una perspectiva puramente neolibe- 
ral. Pero podemos explorar la posibilidad de ser de mu- 
chos equipos al mismo tiempo, tanto que ser de un equipo 
pierde sentido en beneficio de una identidad mucho más 
abierta y porosa, mucho más relacional. Creo que ese tipo 
de identidades son poco masculinas, 
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No solo de ser padre vive el hombre 


En una reciente encuesta sobre la distribución de tarca 
entre hombres y mujeres durante el confinamiento, se se. 
ñalaba un dato particularmente revelador respecto a la 
relación entre cuidado y masculinidad, Farré e7 al (2020) 
comparaban la distribución del tiempo entre hombres y 
mujeres antes y durante el confinamiento. Dos son lo: 
datos que más llaman la atención. El primero tiene que 
ver con la distinción que hacen a la hora de abordar el 
cuidado de sus hijas/os, distinguiendo entre las tare 
educativas y el juego. Respecto a las primeras, los por- 
centajes eran 63% mujeres frente a 37% hombres, en el 
segundo ámbito, la situación cambiaba ligeramente a 55% 


mujeres, 45% hombres. Hay un elemento claro, p 
que los hombres prefieren jugar que ocuparse de las ta- 
reas educativas. Este reparto no se vio muy alterado du- 
rante el confinamiento, los hombres pasaron al 40% 
respecto a educación y 46% respecto al juego. La tarea 
que más se vio alterada fue la de hacer la compra. Antes 
del confinamiento correspondía al 53% de las mujeres y 
al 46% de los hombres, durante el confinamiento el por- 
centaje de los hombres subió hasta alcanzar el 56%, 
Hemos de recordar que, durante una temporada, hacer 
la compra era una de las pocas actividades que nos per- 


Os 


as 


arece 


mitía salir a la calle. 
Preferir el juego (aun jugando menos) a las tareas edu- 


cativas y hacerse cargo mayoritariamente de la actividad 
que daba acceso al espacio público abierto durante los me- 
ses de encierro, son dos elementos que ilustran parte de 
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lo que está sucediendo con la incorporación de los hom- 
bres al cuidado. Á esto se añade que dicha incorporación 
se ha visto limitada al cuidado de la infancia, mientras que 
la atención a otras personas dependientes sigue siendo 
responsabilidad de las mujeres. Este mapa dibuja una gez- 
trificación del cuidado. Los hombres se están incorporando 
más a las tareas de cuidado, sí, de eso no hay duda. Pero 
este movimiento muchas veces se está haciendo encar- 
gándose de aquellas tareas que son más placenteras, me- 
nos sacrificadas, que ocupan menor carga mental y que, 
suelen tener un reconocimiento simbólico más relevante. 
A este proceso le acompaña una manera «masculina» de 
cuidar, que busca diferenciarse de la «femenina» apelando 
a su mejor desempeño en actividades físicas, al juego y, es- 
pecialmente, a motivar a los niños (mucho más que a las 
niñas) a adoptar riesgos (Doucet, 2006). 

Al mantenimiento, escasamente alterado, de una in- 
justa distribución del tiempo que se une a la gentrifica- 
ción del cuidado, hemos de añadir lo que Jablonka llama 
la economía de la gratitud, donde «parece que los hombres 
tienen que partir de cero y las mujeres y la sociedad aplau- 
dir cualquier avance que hagamos» (2019: 368). Es decir, 
prolifera el reconocimiento a cualquier cosa que hagan 
los hombres vinculada al cuidado, sin que eso suponga la 
generalización de la puesta en valor del trabajo de cuida- 
dos y el reconocimiento de los costes que tiene. 

¿Quiere decir esto que deberíamos de acabar con el 
reconocimiento a las labores de cuidado que están des- 
empeñando los hombres en la actualidad? No creo que 
resulte tan evidente ni que sea la solución. Alejandro 
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Zambra ilustra muy bien qué significa y por qué no sa- 
bemos ser padres cuando afirma: 


lo que me impresiona, en cualquier caso, es la ausencia 
casi absoluta de una tradición. Como todos los seres 
humanos —supongo— hemos nacido, sería natural que 
fuéramos especialistas en asuntos de crianza, pero re- 
sulta que sabemos muy poco, en particular los hom- 
bres, que a veces nos parecemos a esos estudiantes 
risueños que llegan a clase sin siquiera saber que había 
examen [...] nuestros padres intentaron, a su mancra, 
enseñarnos a ser hombres, pero no nos enseñaron a ser 
padres. Y sus padres tampoco les enseñaron a ellos. Y 
así (2023: 15-16). 


A esta impresión podemos unir los resultados del re- 
ciente informe State of the World's Fathers 2023, España 
aparece como uno de los países con menor desacuerdo 
(tanto de hombres como mujeres) ante la afirmación «cam- 
biar pañales, bañar a los niños y alimentarlos, son respon- 
sabilidad de la madre» (Van der Gaag ef al., 2023: 39). 

Es verdad, en general a los hombres no han sido los 
hombres quienes nos han enseñado a cuidar. Para quien 
ha querido aprender, esa carga, esa responsabilidad ha re- 
caído en las mujeres. Por eso me parece que es relevante 
que existan referentes de hombres que cuidan. El problema 
es que tienen que formar parte de la transformación más 
general de un sentido común donde aún no está del todo 
claro que los hombres tienen que cuidar y se tienen que 
cuidar. Ese cambio, esa presencia, tiene que reconocer la 
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relevancia del trabajo de cuidados y reproducción junto 
a sus cargas, no solo frente a la infancia, sino en general. 
Sin embargo, nos encontramos con otro problema. 
Determinadas lecturas progresistas del problema de los 
referentes están yendo aún más lejos que con el problema 
de la economía de la gratitud. Están convirtiendo a los 
hombres que cuidan en una especie de héroes contempo- 
ráneos. La reciente campaña «El Hombre Blandengue» 
del ministerio de Igualdad, descansaba mucho en ese tipo 
de figuras: hombre solos, valientes, que se enfrentan a la 
carga del cuidado. Esto es problemático, vivimos en un 
contexto de creciente presión sobre el tiempo del que dis- 
ponemos y tenemos el resultado de la experiencia de las 
dobles jornadas y su impacto sobre la salud y las condi- 
ciones de vida de las mujeres. No necesitamos héroes, por- 
que estamos cayendo en la reproducción de una figura 
arquetípica masculina. Necesitamos revisar determinados 
engranajes institucionales que permitan avanzar en la de- 
mocratización del cuidado pero que eso no recaiga en el 
sujeto autosuficiente masculino en una nueva versión. 
Cuidar tiene que dejar de ser un accidente para con- 
vertirse en un elemento esencial de la biografía imascu- 
lina (Robb, 2019). La paternidad es, con todos sus peros, 
la puerta de entrada más habitual de los hombres al uni- 
verso de los cuidados. Pero también nos encontramos en 
un contexto en el que la figura del padre se está convir- 
tiendo en un elemento en disputa. Son numerosas las 
apelaciones tanto desde ámbitos más conservadores o re- 
accionarios, pero también socialdemócratas, a los riesgos 
derivados de la desaparición del padre (Dupuis-Déri, 
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2018). Existen diferentes relatos en los que los proble- 
mas de los niños (no de las niñas) derivan de la pérdida 
de autoridad por la falta de la figura del padre y de la in- 
capacidad de la madre para responder a las «tareas mas- 
culinas» (Robb, 2019). Reivindicar al «padre» supone 
reivindicar, como hemos señalado anteriormente, la 
vuelta a un orden que rescata la autoridad masculina 
como pegamento social, La defensa de la figura del pa- 
dre vinculado al ideal protector/proveedor, forma parte 
de la literatura sobre los derechos de los hombres, que 
consideran que los hombres han visto mermadas sus 
condiciones laborales por culpa de las mujeres. También 
se vincula a una figura extendida de la idea de protec- 
ción, no solo protegen a la familia, también a la nación 
y a la sociedad en general. Es cierto que dice muy poco 
del orden, de la nación y de la sociedad, que dependan 
tanto de la figura del padre. 

Ana Jordan (2020) profundiza en esta cuestión ana- 
lizando algunos de los grupos en defensa de los dere- 
chos de los padres. Junto a la crítica al feminismo (que, 
según su lectura, ha dado lugar a una crisis social gene- 
ralizada), reivindican un modo masculino de cuidar. Son 
formas de cuidar que consolidan la división sexual del 
trabajo. Algunas de las cuestiones que se ponen en va- 
lor, coincidentes cn las que acabamos de señalar, tie- 
nen que ver con el ejércicio de la disciplina garantizada 
por la mayor autoridad de los hombres, frente a las ma- 
dres, mucho menos rígidas. Pero también es interesante 
cómo definen estos grupos su interés por cuidar. Lo ha- 
cen poniendo «énfasis en su autonomía, capacidad de 
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decisión y habilidad para tomar decisiones respecto a 
cómo conciliar su trabajo con la vida, de acuerdo a sus pre- 
ferencias, de un modo que se vincula más con la mascu- 
linidad hegemónica y que no enfrenta las desigualdades 
entre géneros» (1bid.: 34). Capacidad de elegir, libertad, 
autocontrol y agencia, son los valores que orientan sus 
elecciones. 

Por último, muchos de estos padres se definen «como 
superhéroes/guerreros, que defienden a los niños vulnera- 
bles» (1b:d.: 29). Es interesante que en muchas de sus mo- 
vilizaciones aparecen hombres disfrazados de Batman. 
Probablemente Batman sea una de las figuras mainstream 
más sociópatas en el universo de los superhéroes, más soli- 
tarios e individualistas. Halberstam afirmaba que «cuando 
le quitas a Bond sus juguetitos, no le queda nada para su 
interpretación de la masculinidad» (2008: 26). Algo simi- 
lar podríamos considerar de Batman, que no es más que 
un señor multimillonario, con un equipo de inteligencia 
armamentística a su servicio, mucha capacidad de seduc- 
ción y su clásico compromiso moral para restaurar el or- 
den, casi siempre, él solo. En definitiva, una perfecta en- 
carnación del sujeto masculino ideal. Batman es el 
superhéroe perfecto para los grupos de reivindicación de 
los derechos de los hombres y una clara advertencia de por 
qué hay que tener precaución de los superhéroes. 

Son numerosos los beneficios derivados de una pa- 
ternidad implicada y que no tienen que ver con los que 
estos grupos reivindican. Podemos hablar, en el contexto 
de familias nucleares clásicas de: la socialización de la in- 
fancia en relaciones de género más equitativas; mejores 


201 


procesos de gestación y posparto; mejoras en la salud de 
los hombres, que adoptan mejores pautas de cuidado; me- 
jora también en la salud de sus parejas, con menos estrés 
y más tiempo disponible; la generación de vínculos emo- 
cionales más sólidos, etcétera (Do Carmo ef al., 2022). 
Para avanzar en una distribución más justa de las ta- 
reas de cuidado y fomentar masculinidades cuidadoras, 
una de las herramientas más generalizadas son los per- 
misos por paternidad. En España, y en muchos países 
del resto de Europa, estos permisos han experimentado 
un importante desarrollo en los últimos años. Diferentes 
investigaciones reconocen su importancia a la hora de 
vincular a los hombres con sus hijos e hijas, incluso en 
estamentos tan masculinizados (en el peor sentido de la 
palabra) como la policía (Romero-Balsas, Meil y Rogero- 
García, 2021). Pese a su impacto positivo, investigacio- 
nes recientes llaman la atención sobre cómo se están 
gestionando esos permisos. El hecho de que hombres y 
mujeres coincidan en la baja está resultando menos pro- 
vechoso que el hecho de que las alternen. La alternancia 
supone que los hombres tienen que responsabilizarse más 
y no persiste la desigualdad en la distribución de las ta- 
reas (Brandth y Kvande, 2018). Sin embargo, pese a ese 
impacto positivo (con matices como acabamos de men- 
cionar) el problema sigue siendo qué pasa después de las 
bajas posteriores al nacimiento. Pese a que es un impacto 
que tendrá que ser medido en unos años, las bajas, las ex- 
cedencias por cuidado, las reducciones de jornadas para 
cuidar siguen siendo patrimonio de las mujeres. Al 
tiempo que «algunos hombres se sienten incómodos a la 
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hora de revelar y hablar de sus responsabilidades de cui- 
dado» (Men in Care, 2022: 18) Hay muchas razones para 
ello y muchas respuestas posibles desde las políticas pú- 
blicas. Pero uno de los elementos que hay que enfrentar 
es la centralidad del trabajo en las biografías masculinas, 
tanto de hombres adultos como de hombres jóvenes 
(hooks, 2021; Sanmartín el al., 2022). 

Aunque no me voy a centrar en ese ámbito, hay algu- 
nas cuestiones que me gustaría destacar en el ámbito de 
las intervenciones dentro del mundo del trabajo. En los 
últimos años hay un número creciente de formaciones y 
de intervenciones que se dan en el ámbito laboral y que 
me parecen extremadamente necesarias. Tendemos a cen- 
trar las formaciones sobre masculinidades en los ámbi- 
tos escolares o en espacios alejados de lo laboral. Sin 
embargo, es uno de los ámbitos más relevantes de repro- 
ducción de la masculinidad hegemónica. La iniciativa 
Gizonduz, por citar solo un ejemplo, desarrolla muchas 
formaciones en este aspecto. También hay iniciativas como 
el proyecto Men in Care que plantean reformas muy in- 
teresantes. Estas son algunas de las medidas que se propo- 
nen (Men in Care, 2022: 18): 


+ Compactación de la jornada. 

+ Horario de trabajo flexible. 

+ Banco de horas. 

+ Sistema de turnos con criterios de conciliación y no 
de antigúedad. 

+ Adaptación de la jornada a las necesidades de cuí- 


dado. 
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+ Política de reducción de las horas extraordinarias y 
sobrecarga de trabajo. 

+ Teletrabajo regulado y voluntario. 

* Semana laboral corta (30-35 horas, sin reducción sa- 
larial) como medida a largo plazo. 

+ Compartir un mismo puesto de trabajo. 

+ Jubilación por etapas. 

* Opciones para pausas en la carrera profesional o año 
sabático, 


Ya simplemente implementar esas medidas podría te- 
ner efectos muy relevantes respecto al equilibrio empleo/ 
cuidados y a la distribución del tiempo. Acabamos de se- 
ñalar que una paternidad implicada tiene efectos positi- 
vos en general, tanto para hombres como para el conjunto 
de la sociedad. Pero no podemos limitar la idea de las ca- 
ring masculinities a esta esfera concreta. Es necesario am- 
pliar las esferas de cuidado con participación masculina. 
Proyectos como Men in Care que acabamos de citar re- 
conocen esa necesidad, pero en general nos encontramos 
con iniciativas muy limitadas al ámbito de la correspon- 
sabilidad laboral y muy centradas en la figura a la que he- 
mos hecho referencia anteriormente: la del hombre solo 
que ahora asume algunas tareas de cuidado. 

Para superar este marco necesitamos, en primer lu- 
gar, propuestas más orientadas a desplazar al empleo de 
la centralidad de nuestras vidas. Esto requiere muchas 
intervenciones, algunas orientadas a su valor simbólico y 
otras orientadas a poder y necesitar trabajar menos. Este 
tipo de intervenciones son relevantes a la hora de mostrar 
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una cuestión: la posibilidad de transformar la masculini- 
dad de políticas que no están orientadas específicamente 
a los hombres. 

Respecto al valor simbólico, vamos a presentar el pro- 
yecto escolar Roots of Empathy'*, Se trata de una inicia- 
tiva desarrollada fundamentalmente en Canadá, pero con 
otras experiencias en Francia o Nueva Zelanda. Parte de 
la premisa de reducir la agresividad de niños y niñas y la 
práctica del bullying. El eje sobre el que se asienta es, apa- 
rentemente, muy sencillo. Cada pocas semanas, cada clase 
recibe la vista de un/a bebé y es esa presencia la que ar- 
ticula el proyecto pedagógico. 

En un momento en el que asistimos a debates sobre la 
falta de esfuerzo, la pérdida de valores meritocráticos en 
la educación o sobre la posibilidad de desarrollar proyectos 
para favorecer el espíritu emprendedor del alumnado, 
Roots of Empathy muestra claramente qué significa darle 
protagonismo a los cuidados. Gran parte de los aprendi- 
zajes se hacen en relación con el/la bebe, con el presente 
más frágil con el que comparten el aula. Aprenden a leer 
para, entre otras cosas, poder leer cuentos a quienes les vi- 
sitan. Aprenden matemáticas para entender mejor algu- 
nos cambios de los/as bebés o algunas de sus necesidades. 
Aprenden a trabajar con las emociones del/la bebé para 
poder entender y empatizar con las emociones de quie- 
nes les rodean, especialmente sus compañeras/os de clase, 
Una dimensión esencial del aprendizaje tiene que ver con 
construir relaciones con otros/as, con el cuidado, con la 


18 <https://rootsofempathy.org/>. 
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atención a una vida. El resultado relativo al fomento de 
la empatía está contrastado por numerosas investigacio- 
nes, lo mismo que el descenso de la agresividad. Pero 
también aumenta, se normaliza y se deja de vincular un 
género concreto o un proyecto vital particular a los cui- 
dados. Este es un buen ejemplo de una práctica que, pese 
a no hablar específicamente de masculinidades, inter- 
viene directamente frente a alguna de las bases de la mas- 
culinidad tradicional, la del sujeto que no necesita cuidar 
ni que le cuiden, 

Pero también es un proyecto relevante respecto a otra 
dimensión de las masculinidades cuidadoras: la relacio- 
nalidad. Una parte fundamental del proyecto pedagógico 
de la masculinidad hegemónica tiene que ver con apren- 
der a rechazar las emociones propias y ajenas, a relegar 
su expresión al campo de lo femenino y a dominarlas. 
Pero como señala Mayard, este estoicismo emocional se 
traduce también en la pérdida de amistades, en cierto 
sentido porque se cree que se puede vivir sin ellas, que no 
son necesarias, identifican ser fuertes con ser autosufi- 
ciente y eso muchas veces se traduce en estar más solos 
(2022: 102-104). Roots of Empathy trata de revertir ese 
curriculum oculto para apostar por la construcción de 
vínculos afectivos más sólidos. 

Respecto a la segunda cuestión, tener que trabajar me- 
nos, la propuesta es evidente, la Renta Básica Universal. 
Hoy por hoy existen pocas herramientas tan relevantes 
para reducir la necesidad de trabajo, reducir nuestra an- 
siedad sobre la cuestión laboral y darnos condiciones para 
poder elaborar proyectos vitales alejados del empleo. Pero, 
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además, supone un agujero más en la figura del hombre 
proveedor/protector que tanto está en crisis y que tanto 
intentan reivindicar las lecturas conservadoras de la mas- 
culinidad. Pocas medidas pueden intervenir tanto contra 
las masculinidades hegemónicas como universalizar la 
Renta Básica Universal. 

La siguiente medida ya aparece dentro de las recomen- 
daciones del proyecto Men in Care y se ha convertido en 
una propuesta bastante generalizada. Estamos hablando 
de la reducción de la jornada laboral. Diferentes países y 
regiones están poniendo en marcha experiencias piloto 
para analizar sus efectos. Por ejemplo, casos como el va- 
lenciano muestran que ha tenido impactos positivos re- 
lativos a descensos del estrés, más tiempo para descansar 
o para practicar deporte, pero especialmente ha tenido 
impactos positivos en la conciliación de la vida con el em- 
pleo (por ejemplo, más tiempo para el cuidado de amis- 
tades o familiares). Reducir la jornada, nos permite ir 
reordenando nuestro tiempo más allá del empleo. Es evi- 
dente que se trata de una medida que no está exenta de 
otros debates: qué tipo de empresas pueden hacerlo, qué 
tipo de trabajadores y trabajadoras pueden hacerlo, cómo 
se cruza con variables de precariedad, origen, etcétera, 
Es cierto que reducir la actividad humana en la esfera 
laboral puede corresponderse a lo que planten Hester y 
Srnicek cuando piensan que en el mundo postrabajo «está 
claro que la extracción de recursos naturales debería de 
implicar el mínimo de la actividad humana, por ejemplo, 
pero no debería de suceder lo mismo con el trabajo im- 
plicado en criar a un/a niño/a» (2023: 202). Pero es 
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verdad que en el contexto neoliberal que vivimos, podría 
suponer precisamente lo contrario. 

Renta Básica Universal y reducción de jornada abor- 
dan dos de los elementos críticos de la relación con el em- 
pleo: la necesidad de reducir tanto el tiempo de trabajo 
como la dependencia del mercado en el acceso a derechos 
(Hester y Srnicek, 2023: 10), pero también liberarse de la 
figura del proveedor como central en el modo en que nos 
enfrentamos a los cuidados. Disponer de más tiempo li- 
bre es esencial para poder hablar de libertad, como seña- 
lan Hester y Srnicek: 


La batalla contra el trabajo, en todas sus formas, es la 
batalla por el tiempo libre. Es solo sobre las bases de 
este tiempo libre que podemos determinar qué hacer 
con nuestras vidas finitas, que podemos implicarnos 
en diferentes itinerarios vitales, proyectos, identidades 
y normas (1bi4.:19). 


Este tiempo libre es determinante para la imaginación. 
Decíamos al principio del libro, que la labor para pensar 
sobre el futuro les había correspondido «1 aquellos que te- 
nían más tiempo, a los hombres ilustrados sin responsabi- 
lidades y con un saber reconocido. Estas dos propuestas 
nos tienen que permitir recuperar soberanía temporal, que 


no significa simplemente tener la libertad de dedicar 
nuestro tiempo a lo que deseemos individualmente, 
como si fuéramos mónadas capaces de separarnos de 


cualquier vínculo social o natural. Somos seres socia- 
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les y, por lo tanto, la soberanía temporal significa crear 
nuestras propias normas y obligaciones para con los 
colectivos en los que vivimos (Zbid., 182). 


Dentro de los conversatorios del proyecto Artistas 
en Crianza de Tenerife LAV, una de las participantes se- 
ñalaba que una de las razones por las que le estresaba 
dejar a su pareja sola con su hija tenía que ver con que 
su marido asumía ese periodo en soledad. Cuando era 
ella quien se quedaba sola, rápidamente tenía una red a 
la que acudir para pensar planes o alternativas. Pero su 
marido no, afrontaba ese periodo solo. Esta es una situa- 
ción que nos puede resultar muy habitual a muchos 
hombres. Seguimos pensando que somos capaces de 
todo nosotros solos, que podemos distribuir equitativa- 
mente las tareas y hacerlo en soledad. El problema no es 
solo que este sea un nuevo desarrollo de esa figura del 
héroe capaz de todo, sino que también gran parte de las 
políticas públicas o de las maneras en las que pensamos 
el reparto del tiempo, se construyen en torno a esta fi- 
gura del hombre solo, del sujeto autónomo capaz de ha- 
cer malabares con el tiempo. 

A este imaginario tan consolidado se une la escasa 
disponibilidad, en el mapa de la masculinidad, de otras 
figuras. La más relevante es la de la comunidad. Tanto en 
la literatura feminista, como en los imaginarios cotidia- 
nos de muchas mujeres, conceptos como tribu, red o co- 
munidad, están mucho más consolidados. No sucede 
tanto en el caso masculino e incluso en la literatura so- 
bre masculinidades. Nos podemos encontrar con casos O 
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apelaciones a hombres que cuidan, pero en su mayoría 
son hombres solos. 

Paul Morrison, uno de los integrantes del colectivo 
Achilles Heel, recordaba con nostalgia el tipo de comu- 
nidad de cuidados que había experimentado durante una 
reunión de colectivos de hombres que había durado una 
semana y a la que había ido con su hija: 


Tuve un sentimiento de tribu durante la Semana de 
Hombres de Lauricston. Por las mañanas, después de 
vestir a Corey, podía ir al baño. Ella se alejaría, pa- 
seando por los largos pasillos de la casa. En ocasio- 
nes, la vería pocas veces durante las siguientes 2 o 3 
horas. Lo más común era que se encontrará con 
otros/as niños/as que la cuidarían y jugarían con ella. 
Otro hombre la llevaría a la guardería. Otro hombre 
la cuidaría. Todos los hombres que estaban allí eran 
sensibles a las necesidades de las/os diferentes niñas/ 
os que había allí y estaban preparados para relacio- 
narse con ellas/os (1991: 109), 


Pero en la actualidad, no podemos echar de menos la 
comunidad, porque nunca la hemos esperado. Este es uno 
de los grandes problemas de la masculinidad hegemó- 
nica. Se han reducido los imaginarios, las posibilidades 
respecto a las cuales los hombres pueden (podemos) pen- 
sar sus vidas. Existe un problema muy relevante a este ni- 
vel. Nos hemos pasado la vida consolidándonos como 
seres autónomos, como autosuficientes, sin cuidar amis- 
tades ni vínculos. Del mismo modo que tenemos escasos 
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conocimientos sobre cuidados, la normatividad nos ha 
hecho verdaderos especialistas en, de muchas maneras, 
deshacernos de los lazos con otras personas. Así que 
cuando llega el momento en el que nos planteamos cómo 
podemos recomponer vínculos, resulta una tarea para la 
que no estamos preparados. 

Hacer del cuidado un elemento central en la biogra- 
fía masculina supone desarrollar toda una serie de polí- 
ticas públicas para redistribuir las cargas y responsabili- 
dades de manera equitativa, acabando con las diferentes 
maneras en las que los hombres se han apartado de di- 
chas tareas. Pero en esta posibilidad, podemos ir un paso 
más allá de la figura del nuevo héroe cuidador y tratar de 
acompasar esta idea de la tribu o la comunidad con los 
imaginarios masculinos, que ya hemos visto que están 
más centrados en los sujetos independientes que en los 
vínculos colectivos. 

Esta posibilidad, que podemos vincular con la idea de 
socializar los cuidados, entendida como una distribución 
más justa y expandida de los mismos, se vincula directa- 
mente con las propuestas de abolición de la familia y de 
los cuidados comunales (O'Brien, 2019, 2020; Lewis, 
2023; Hybris, 2023; Hester y Srnicek, 2023). Abolir la fa- 
milia no quiere decir destruir la que ha sido para muchas 
personas su unidad fundamental de cuidado (para otras 
muchas ha supuesto todo lo contrario). No supone «el 
abandono infantil, ni la prohibición del afecto y el cui- 
dado» como dice O'Brien esta propuesta es la de sus opo- 
sitores. (2019). Se trata de una propuesta que se hace 
cargo de la necesidad y el deseo de cuidados, pero crítica 
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lo insuficiente del vehículo que tenemos a nuestra dispo- 
sición para la realización de ese deseo, la familia (Lewis, 
2023: 132). 

Ira Hybris recoge varías definiciones para plantear un 
elemento común; 


La comprensión de la abolición como una forma de 
preservar el afecto y destruir la insularidad de los vie- 
jos vínculos familiares, [...] su superación habrá de 
perseguir la abundancia comunista de los cuidados y 
la autonomía que solo se vuelve posible sobre la base 
de una nueva vida interdependiente (2023: 89). 


Hester y Srnicek recogen ese espíritu para proponer 
la idea de cuidados comunales, como «la transformación 
y la expansión emancipadora de las relaciones de cuidado» 
(2023: 174). 

Abolir la familia, con su genealogía vinculada a los 
comunismos queer (Hybris, 2023) probablemente sea 
una de las propuestas más ajenas a las propuestas con- 
servadoras que tienen que ver con restaurar el poder del 
padre, pero también a muchas de las que se plantean 
desde los estudios críticos de masculinidades que, como 
hemos señalado, se centran en la familia nuclear y en el 
hombre solo, Pero, Kimmel dice que «los hombres que 
comparten las tareas domésticas y el cuidado infantil, 
son hombres más sanos y felices. ¿Y quién no querría 
algo así?» (2018: 35). Ampliemos, por lo tanto, la apuesta 
o como dice Ira Hybris sigamos «una estela de cariño 
expandido» (2023: 88). Si cuidar nos sienta bien a los 
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hombres, recuperemos la posibilidad de cuidar a esas 
amistades que hemos olvidado, pensemos también en el 
cuidado a otras personas, no solo a nuestras/os hijas/os, 
no olvidemos el cuidado de nosotros mismos, más allá 
del autocontrol. No se trata de que lo dejemos todo de 
un lado, como si el cuidado no requiere de costes, O que 
lo hagamos todo solos. Se trata de generar un ecosistema 
de instituciones de cuidado (Hester y Srnicek, 2023), algo 
que no puede hacerse desde la perspectiva de los hom- 
bres solos, invulnerables, requerimos cambiar el centro 
desde el que se han pensado las políticas y las iniciativas 
a este nivel para pensarlas desde un individuo vulnerable 
que puede habitar una comunidad que tenga en los cui- 
dados el pegamento de sus vínculos. 

Para abolir la familia o para comunitarizar los cuidados 
requerimos de políticas públicas que, tan manida frase, pon- 
gan los cuidados en el centro”, Esto requiere, por ejemplo, 
que el empleo de cuidados esté bien pagado y que pueda 
formar parte de las biografías masculinas (recordemos las 
campañas que se proponían al inicio de este capítulo). 
Encontramos diferentes propuestas como (O'Brien, 2019, 
2020; Hester y Srnicek, 2023): a) la puesta en marcha de 
bienes comunes a partir de los cuales organizar el cuidado 
y la autogestión de los mismos, por ejemplo los que tienen 
que ver con servicios básicos como la comida; 5) presta- 
ción de cuidado para personas dependientes mediante 


19 Es cierto que las propuestas que se van a enumerar a continua- 
ción no son patrimonio exclusivo de estas dos corrientes, las si- 
tuamos dentro de ellas porque son las que más intervicnen contra 
esa figura del hombre autónomo sin necesidad de vínculos. 
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servicios de enfermería que cooperen con redes comuni- 
tarias para prestar atención a dichas personas; c) el cuidado 
de la infancia es una cuestión básica en estas propuestas, ya 
sea a través de espacios de cuidado más comunitarios o de 
la existencia de servicios de asistencia mejor pagados o dis- 
tribuidos; d) también tiene que ver con cómo pensamos los 
entornos urbanos. La socialización del cuidado requiere di- 
señar escenarios urbanos que garanticen la autonomía de 
todos y todas, no solo de determinadas personas (especial- 
mente las que se desplazan en coche). Niños, niñas y per- 
sonas dependientes, deben tener su seguridad y autonomía 
garantizada a través de un diseño que piense en las perso- 
nas más vulnerables. Una ciudad menos masculinizada es 
la que prioriza el juego frente al coche. 

No se trata de retirar a las familias los aparentes be- 
neficios que las políticas públicas les dan como reposito- 
rio casi exclusivo de los cuidados, se trata de ampliar esos 
beneficios a otras formas de relación (Hester y Srnicek, 
2023: 185). Un campo en el que se podría experimentar 
es el de los derechos de cuidado que otorgamos a otras 
personas a través de los permisos. Si estamos pensando 
en ampliar los supuestos de dichos permisos, ampliemos 
también las personas que los pueden disfrutar. Que un 
amigo pueda pedir un permiso para ayudarnos en el cui- 
dado de una persona dependiente, o que podamos pedir 
el permiso para cuidar de una amiga enferma. Este tipo 
de reconocimiento implica revertir algunos de los supues- 
tos básicos de una esfera pública androcéntrica. 

También se pueden analizar desde estas lógicas y pro- 
mover desde las políticas públicas los experimentos de 
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cohousing o las cooperativas de vivienda basadas en el de- 
recho de uso. Ámbos casos se han probado como formas 
interesantes de socializar los cuidados, sin que eso impli- 
que que no se den problemas en su gestión. Pero, hoy por 
hoy, acceder a esas posibilidades requiere de rentas me- 
dio-altas, tiene numerosos problemas burocráticos y no 
es una posibilidad compartida para gran parte de la po- 
blación. Promover este tipo de experimentos, facilitando 
su acceso y situándolos en un ecosistema de cuidados más 
allá de la casa, es una apuesta política esencial si quere- 
mos que la idea de las carizig masculinities tenga que ver 
con el desarrollo de una institucionalidad común. 

Para cerrar este epígrafe, querría recuperar la idea de 
hooks (2021: 61) de promover espacios de disidencia al 
patriarcado y a las masculinidades normativas donde la 
infancia y los hombres tengan posibilidades de socializar 
de otras maneras. Para ello vamos a presentar dos expe- 
riencias algo diferentes, pero con elementos comunes es 
sus disidencias a la masculinidad hegemónica. La primera 
es una instalación artística llamada Equal Play y la se- 
gunda es un grupo de crianza de hombres llamado Papapa. 

Equal Play” es una instalación desarrollada por Albert 
Potrony en la galería Baltic (Newcastle, UK) entre sep- 
tiembre de 2021 y septiembre de 2022. Esta instalación 
ponía en relación dos líneas de trabajo de este artista: la 
investigación sobre el juego y su revisión de pequeñas 
utopías puestas en marcha por movimientos sociales en 
las pasadas décadas. Respecto al juego, Potrony lleva años 


20 <https://baltic.art/whats-on/11-albert-potrony-equal-play/>. 
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investigando sobre este como un mecanismo de encuen- 
tro que estimula relaciones no jerárquicas, prácticas más 
inclusivas e intergeneracionales y que promueve otras 
maneras de exploración de la realidad y de imaginación 
política. En Equal Play se construye un patio de juego 
intergeneracional, inspirado en la combinación de la pro- 
puesta del arquitecto neerlandés Aldo Van Eyck de cons- 
trucción de patios a partir de elementos no prescriptivos 
y de una relación más porosa y abierta con la ciudad. Los 
objetos para jugar en ese espacio se basan en la teoría de 
las piezas sueltas promovida por Simon Nicholson, úti- 
les de juego más abstractos que promueven prácticas más 
imaginativas y más abiertas a la infancia. Respecto a la 
labor de archivo se trata de una revisión a través de me- 
todologías artísticas para colocar en diálogo experiencias 
de movimientos sociales con las demandas o problemá- 
ticas del presente, que, en el caso que nos ocupa, se cen- 
tra en algunos movimientos antisexistas de hombres y 
sus prácticas de revisión de las masculinidades durante 
las décadas de los setenta y los ochenta, especialmente el 
colectivo que promovía la publicación 4Achilles Heel y 
Creches Against Sexism. En la instalación que vamos a ana- 
lizar, existía un espacio donde se exhibían algunas de las 
publicaciones de estos colectivos, especialmente las refe- 
ridas a la paternidad y se proyectaba el vídeo 4bout men 
and children (1983), realizado por uno de los integrantes 
de Achilles Heel, Paul Morrison. 

¿Cómo nos permite revisar esta instalación la relación 
entre masculinidades y cuidado? Volvamos un momento 
a dos de los elementos destacados anteriormente respecto 
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Imagen 4. Equal Play, 2. Cortesía de Albert Potrony. 
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a la teoría de las caring masculinities. El primero es el vín- 
culo de dichas masculinidades con prácticas de no domi- 
nación (Elliot, 2016), el segundo tiene que ver con el 
fomento de prácticas creativas que permitan imaginar nue- 
vos espacios y nuevas relaciones entre los sujetos implica- 
dos en prácticas de cuidado (Simplican, 2018). Cuando 
explicaban el nombre de su colectivo, los integrantes de 
Achilles Heel afirmaban la necesidad de «pensar en un 
punto de vulnerabilidad que abriera una posibilidad de 
cambio» (Seidler, 1991: ix). Esta vulnerabilidad es uno de 
los elementos que vincula no solo el trabajo de archivo con 
la instalación, también el conjunto de la propuesta con la 
reflexión sobre las masculinidades. Se trata, fundamental- 
mente, de una vulnerabilidad epistémica que presentaba 
Icaza (2021). 

Para ver cómo se desarrolla la vulnerabilidad en esta 
instalación, tenemos que plantear una distinción que es 
clara en el vocabulario anglosajón, pero no tanto en el 
castellano. Play y Game, no quieren decir exactamente lo 
mismo, Game tiene más que ver con un juego pautado, 
con reglas, con un desarrollo y con roles específicos. Play 
tiene más que ver con cómo diferentes cuerpos compar- 
ten felicidad e intensidad más allá de normas sociales y 
morales, inventando relaciones a través de dicho encuen- 
tro (Huizinga, 2021). La propuesta de esta instalación, 
algo que se puede ver en su nombre, tiene más que ver 
con la acepción de play. 

Como señala Potrony «el juego es un microcosmos, ge- 
nera un espacio en el que promueve una horizontalidad 
donde las jerarquías se alteran un poco y la cuestión de 
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quién es el experto se pone en duda»?!, El tipo de material 
con el que se trabaja, el juego que hay que poner en prác- 
tica, inaugura un contexto en el que «el adulto tiene dudas, 
no sabe qué hacer, un chaval casi inmediatamente se pon- 
drá a hacer cosas, los chavales casi enseguida ven cosas, hay 
que dar más tiempo a los adultos». Es decir, la primera je- 
rarquía que se altera es la de quién sabe qué hay que hacer, 
los/as adultos/as se ven dentro de un contexto en el que no 
saben qué hacer, pero en el que su participación es funda- 
mental, porque la escala de las piezas hace que sea difícil 
que el público infantil las pueda manejar con total autono- 
mía. Hay una interacción dependiente en ambos casos, 
construida sobre una vulnerabilidad compartida, en la que 
uno de los valores de la relación adultos/as-infancia más 
clásicos como es el de la dominación, se ve alterada. 

La segunda cuestión a destacar es que es una insta- 
lación donde lo que se crea no tiene nada que ver con 
modelos normativos de éxito. Los productos están des- 
tinados a desaparecer, son efímeros, y ya hemos señalado 
anteriormente que la masculinidad hegemónica no es 
muy amiga de lo efímero. Lo que se ve y se construye en 
esta instalación está destinado a romperse, caerse, desa- 
parecer... Todo el trabajo está destinado al fracaso. Es pre- 
cisamente esa posibilidad de fracaso la que permite 
experimentar y abrir un espacio más diverso y democrá- 
tico de interacción. Fracasar y no saber son dos de las va- 
riables que esta instalación asocia a la idea de cuidados y, 


21 Comunicación personal con el autor. 
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en cierto sentido, presentan maneras diferentes de ima- 
ginar esta relación entre masculinidad y cuidados. 
Adriana Cavarero se detiene en la poca consideración 
que Kant le tenía a la infancia y a las madres (2022). El 
filósofo alemán señalaba que la infancia perturba y mo- 
lesta a quienes tienen la responsabilidad de pensar (los 
hombres). Pero no solo es molesta, también es contraria 
a los ideales de autonomía y libertad que según Kant es- 
tán en la base de la naturaleza humana. Señala Cavarero: 


la infancia, como estado de minoridad y dependencia 
es, de esta forma, medida y, por así decirlo, machacada 
bajo el paradigma kantiano de un yo autónomo, libre, 
racional, que domina sus inclinaciones y, sobre todo, 
que no tiene necesidad de que otros se inclinen amo- 
rosamente sobre él (2022: 57). 


Porque el problema no es únicamente la infancia, tam- 
bién lo son las madres que ralentizan su búsqueda de au- 
tonomía y que están «inclinadas a cobijar y tutelar a la 
criatura que depende de otros y más precisamente de ellas 
mismas» (1b:d.). El problema son las relaciones inclina- 
das en torno a la vulnerabilidad que, entre otras cosas, im- 
piden pensar de forma autónoma. 

Alejandro Zambra señala al reflexionar sobre cómo es- 
taba escribiendo durante los primeros meses de vida de su 
hijo que «escribo en estado de apego, bajo tu influencia, 
persuadidos los dos por el influjo de la mecedora» (2023: 
15). De esto trata, en cierto sentido, la instalación de Equal 
Play, de la posibilidad de pensar y actuar en estado de apego, 
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en una relación diferente, afectada por las relaciones que se 
están tejiendo con la persona a la que cuidamos y que, ade- 
más, tiene cosas que decirnos, no son una hoja en blanco 
en la que el mundo adulto puede escribir. Este pensar con 
apego se aleja de aquello que Stockton define como crecer 
hacia arriba para la infancia. La posición vertical (opuesta 
a la geografía inclinada de la vulnerabilidad) define el cre- 
cimiento como «una cuestión de extensión, vigor y volu- 
men» (2009: 11). Crecer hacia arriba responde a un ideal 
normativo, «de linaje, de continuidad» (1b:d.: 13). En cierto 
sentido implica que existe un fin concreto que alcanzar, que 
reproducir. Frente a esto, crecer hacia los lados no solo se 
vincula a «aquello que las ciencias cognitivas recientes con- 
sideran que es el crecimiento del cerebro mediante la ca- 
pacidad del cerebro de construir redes mediante la cone- 
xión y la extensión» (1bíd.:11), sino que implica una crítica 
del futurismo reproductivo que muchas veces está asociado 
a la infancia. Tiene que ver con «localizar la energía, el pla- 
cer, la vitalidad, la emoción y el movimiento en el vaivén de 
las conexiones y extensiones que no son reproductivas» 
(bid.: 13). Fracasar, como bien señala Halberstam (2018), 
tiene que ver con crecer hacia los lados. 

Cuidar tiene que ver, si queremos que perfore ese su- 
jeto masculino autónomo e independiente, no solo con la 
distribución justa y equitativa del tiempo, también con fa- 
vorecer espacios donde se pueda pensar con apego. Jugar 
aquí no tiene que ver con gentrificar el cuidado. Tampoco 
se trata de esencializar a la infancia, ni de cargarla con la 
responsabilidad normativa de la bondad o el altruismo. Se 
trata de fomentar relaciones donde se ponga en cuestión 
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la hegemonía masculina y ese ideal recto del desarrollo de 
alguien, donde existe un futuro encarnado por una figura 
masculina que tiene el monopolio del saber y que decide 
qué está bien y qué está mal. 

Papapá es un grupo de hombres (o cuidadores prin- 
cipales no gestantes) se reúnen con sus hijas/os (de 0 a 5 
años) un sábado por la mañana, en un equipamiento pú- 
blico donde se les facilitan algunos recursos de juego. Este 
espacio no solo permite a niñas y niños jugar, sino a los 
hombres encontrarse con otros con los que compartir du- 
das sobre la crianza. Esta iniciativa nace en 2018 (algu- 
nos de ellos habían pasado por los cursos preparto de 
Canviem-ho, del ayuntamiento de Barcelona) y que ahora 
cuenta con dos sedes, una en Gracia y otra en Sants, 

Adriá Garcia i Mateu, uno de sus integrantes, señala 
que la iniciativa surge «ante la falta de espacios de sociali- 
zación y de referentes sobre paternidades igualitarias»?, 
Esta es una de las primeras cuestiones interesantes de 
este grupo, cómo responde a la necesidad de contar con 
referentes y con formas de socializar los saberes sobre los 
cuidados, que en la mayoría de ocasiones pueden venir 
de espacios no masculinos. También es relevante el ob- 
jetivo de romper con el paradigma del hombre solo que 
se enfrenta con autosuficiencia al problema de la crianza, 
Si el objetivo es desarrollar una crianza corresponsable 
que mejor que hacerlo en comunidad. Pero en este caso, 


22 Declaraciones recogidas en <https://ajuntament.barcelona.cat/ 
graciales/noticia/papapa-grup-de-suport-de-pares-per-fomen- 
tar-la-crianca-corresponsable_1287401>. 
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no estamos hablando del tipo de colectividad masculina 
que podríamos definir como fratría (por ejemplo, esas re- 
des homosociales que hemos presentado en el capítulo 
sobre nueva política). Se trata de un grupo sostenido so- 
bre otro tipo de vínculos. Como señala el propio García 
¡ Mateu 


las conversaciones que tenemos más a menudo son 
sobre salud y cuidado de los niños y niñas: cómo dor- 
mir, comer, amamantar... También problemas pun- 
tuales, recursos para educar, cómo sostener relaciones 
de pareja sanas en una etapa tan intensa, o aspectos 
del día a día, como las inscripciones en las guarderías. 


Este tipo de comunidad, de hombres que quieren «vi- 
vir la paternidad de otra manera»?, está lejos de ser un 
ejemplo de gentrificación con cuidado y se parece más a la 
idea de pensar con apego desde el juego a la que hemos he- 
cho referencia, Pero, sobre todo, es una iniciativa que con- 
tribuye a que el cuidado sea una parte normal de la 
biografía masculina, además de un uso de equipamientos 
públicos que contribuye, de forma creativa, a la sociali- 
zación del cuidado. 


23 «Papapa, pares que trenquen la inercia», en <https://criatures. 
ara.cat/familia/papapa-grup-crianca-pares_1_1203298.html>. 
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Hasta que el cuerpo aguante 


A la hora de analizar qué tipo de imaginarios existen res. 
pecto a los cuidados, una de las primeras preguntas que 
nos tenemos que hacer es qué tipo de legitimidad ocu. 
pan determinadas prácticas en esta esfera pública mas- 
culinizada. Estamos hablando no solo de quiénes tienen 
que ocuparse de ese trabajo (de la distribución), sino tam- 
bién de quiénes pueden acceder a los mismos, quiénes los 
pueden recibir y en qué lugar les coloca eso (del acceso 
el reconocimiento de una praxis socialmente válida). Si 
el envejecimiento plantea importantes tensiones respec- 
to a las identidades masculinas, también encontramos 
elementos polémicos en lo que tiene que ver con los cuj- 
dados paliativos y las atenciones en el final de la vida. 
Qué calidad de vida tienen las personas que están en 
los últimos momentos de su existencia o cómo se les 
atiende y reconoce, son indicadores muy representativos 
del lugar que ocupan los cuidados en nuestro imaginario 
colectivo. Es también una manera de evaluar si somos ca- 
paces de romper ese tabú sobre la muerte que condiciona 
los modos en los que podemos debatir sobre la misma, 
Este tabú no solo hunde sus raíces en nuestra tradición ju- 
deocristiana, también en las formas de gestión del final de 
la vida que son hegemónicas en nuestras latitudes y que 
priorizan determinados conocimientos y determinadas ins- 
tituciones sobre otras. Es el resultado de un importante 
cambio de paradigma que deriva de la victoria del racio- 
nalismo científico contra las instituciones religiosas res- 
pecto a quién interpretaba el sentido de la muerte y por 
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tanto el lugar de determinadas instituciones en la vida 
(Despret, 2021). Las instituciones médicas se convierten 
en las responsables de la salud y de la muerte, eso implica 
alejar la muerte del debate social y colocarla en determi- 
nadas instituciones avaladas por su legitimidad científica 
(Marabini, 2015). Sin embargo, en estas instituciones, 
existe poco debate sobre lo que significa la buena muerte. 
Entre otras cosas, porque para la medicina, más bien para 
el paradigma biormédico, la muerte es únicamente un fra- 
caso, no algo que forme parte de la vida (Davies y 
Higginson, 2004). Tenemos como ejemplo el carácter ab- 
solutamente marginal que los cuidados paliativos ocupan 
dentro de las carreras de enfermería o medicina. 

A continuación, vamos a presentar cómo estos debates 
se plantean en el ámbito de los cuidados paliativos. Una 
arena que del mismo modo que sucede con el envejeci- 
miento tiene poco desarrollo teórico y empírico dentro 
de los estudios sobre género en general y de los estudios de 
masculinidades en particular. Recientemente Gott, Morgan 
y Williams (2020) afirmaban que, del mismo modo que 
afecta a otras variables de la salud, el género (y los imagi- 
narios sobre la masculinidad, por lo tanto) influye en las 
preferencias y experiencias que se tienen respecto al final 
de la vida. Señalaban también que bajo el sujeto «paciente» 
lo que se esconde no es más que ese sujeto de pretensiones 
universales que no es más que un sujeto masculino pero 
que cae en el error de analizar cuáles son los problemas 
que esconder lo masculino implica. Volviendo al caso es- 
pañol, esta ausencia es manifiesta en la Estrategia 
Nacional de Cuidados Paliativos (que no se renueva 
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desde 2014) y que no tiene ninguna mención a condicio- 
nantes de género, del mismo modo que sucede con los 
diferentes planes autonómicos de cuidados paliativos. 

Las diferentes y escasas investigaciones internacio- 
nales existentes a este respecto (Stapleton y Pattison, 
2014; Saeed el al., 2018; Plys, Smith y Jacobs 2019), 
muestran numerosos elementos de continuidad con la 
forma en la que masculinidad y enfermedad se relacio- 
nan que hemos visto en los capítulos anteriores. El pri- 
mer elemento relevante es que las mujeres optan más 
por los cuidados paliativos, mientras que los hombres 
pueden llegar a preferir terapias más agresivas al final de 
la vida. Esta actitud está especialmente vinculada con la 
metáfora de la guerra que veremos posteriormente, pero 
también con que los cuidados paliativos implican cierta 
pérdida de autonomía en el final de la vida. Se trata, por 
lo tanto, de mantener el control sobre las decisiones que 
se toman y no dejar nada en manos ajenas (familiares o 
profesionales). Este tipo de decisiones se ven claras en el 
contexto español cuando vemos la diferencia significativa 
que existe entre hombres y mujeres a la hora de firmar el 
documento de Instrucciones Previas (lo que habitual- 
mente se conoce como testamento vital). En 2021, para 
un total nacional de 357 486, el número de mujeres que lo 
han solicitado ascendía a 215 974, frente a 128 954 hom- 
bres (y 12 558 sin registro de sexo). 

Existe un importante cierre emocional y una apuesta 
por el estoicismo. Se evita hablar del dolor (que se iden- 
tifica con fragilidad y debilidad) y esto dificulta los trata- 
mientos, ya que dependen mucho de la comunicación 
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entre el paciente y el equipo médico para atender sus sín- 
tomas. Pero, no solo se ve afectada la relación con los equi- 
pos médicos, también la comunicación con las familias o 
personas cercanas, ya que se tiende a evitar las «conversa- 
ciones duras» (aquellas que tienen que ver con las emo- 
ciones que suscita estar próximos a la muerte) ya que 
entienden que pueden afectar a las personas de su entorno. 
Pedir ayuda o mostrarse débiles se vuelve a manifestar 
como problemático en términos de la identidad mascu- 
lina, que también ve cómo se altera otro de sus fundamen- 
tos: el control, la autonomía. La investigación de Plys, 
Smith y Jacobs (2019) destaca cómo esta pérdida de auto- 
nomía constituye uno de los problemas más relevantes que 
sufren estos veteranos y que, en algunos casos les puede 
llevar al suicidio como una forma de seguir manteniendo 
el control sobre sus cuerpos y sus vidas. No se trata solo de 
perder el control del cuerpo o del propio proceso médico 
(que recae en los equipos médicos) sino también de las re- 
laciones familiares. En este caso, se ve alterado su rol como 
proveedores/protectores, los hombres no aceptan perder 
esos roles y priman aquellas estrategias orientadas a per- 
manecer como garantes financieros de su familia, siendo 
esta su preocupación principal en esas circunstancias. 
Me gustaría detenerme en el último elemento que 
comparten estas investigaciones: las consecuencias nega- 
tivas de las metáforas que se estructuran en torno a las 
enfermedades crónicas o terminales, especialmente el 
cáncer (que padecen la mayor parte de los y las partici- 
pantes en estas investigaciones). Sontag (2003) señalaba, 
refiriéndose a la tuberculosis, al SIDA o al cáncer, que las 
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metáforas con las que nos referíamos a esas enfermeda- 
des determinaban sobremanera cómo se interpretaban 
las políticas contra las mismas, las prácticas sanitarias y 
la percepción y autopercepción de los pacientes. Pacientes 
que aparecen en estos imaginarios como marginales, fra- 
casados, y derrotados, 

Las metáforas que nos encontramos en el caso del cán- 
cer proceden del vocabulario militar: invasión y coloniza- 
ción (la expansión de las células cancerosas), bombardeo 
(la radioterapia) o la guerra química (la quimioterapia). 
Todas quedan agrupadas dentro de la idea de la «guerra 
contra el cáncer». Sontag, añade que: 


Se entabla una «lucho» o «cruzada» contra el cáncer; el 
cáncer cs la enfermedad «que mata»; los cancerosos 
son «víctimas del cáncer». Ostensiblemente el culpable 
es la enfermedad. Pero también el paciente resulta ser- 
lo. Las teorías psicológicas más aceptadas atribuyen al 
pobre enfermo la doble responsabilidad de haber caído 
enfermo y de curarse. Y las convenciones que exigen 
que el cáncer no sea una mera enfermedad sino un 
enemigo diabólico hacen de él no solo una enfermedad 
mortal sino una enfermedad vergonzosa (2003: 28). 


Este tipo de construcciones, junto con el desarrollo 
reciente de marcos según los cuales los pacientes tienen 
una responsabilidad muy determinante en el desarrollo de 
la enfermedad, según su estado de ánimo, condicionan mu- 
cho cómo los hombres se posicionan ante los últimos mo- 
mentos de su vida. La cultura de la guerra contra la 
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enfermedad les lleva a posicionarse como luchadores con 
un mandato claro: no rendirse ante la enfermedad, no 
aceptar que el cáncer, en este caso, ha ganado la batalla. Tal 
y como señalan Stapleton y Pattison «todos los hombres 
tenían un diagnóstico terminal y era importante para ellos 
mostrar que lo aceptaban, pero al mismo tiempo querían 
demostrar que no habían dado por perdida la batalla. La 
idea de que pese a que el tratamiento no funcionase, la po- 
sibilidad de no hacer nada no era una opción, era una na- 
rrativa fundamental para estos hombres» (2014: 1075). Esta 
apuesta por la no rendición no solo se traduce en diferen- 
tes formas de ansiedad y depresión, también implica no 
aceptar los cuidados paliativos o rechazar las órdenes de 
no reanimar, con lo que se aumenta el sufrimiento no solo 
del paciente, sino de su familia. Además, se encuentran 
ejemplos de lógica competitiva entre hombres por la cual 
tienden a compararse con otros que «han tenido éxito». 
En el contexto español hemos conocido en los últimos 
años un encendido y polarizado debate respecto a la idea 
de muerte digna. Una polarización organizada fundamen- 
talmente en torno a la legislación sobre la eutanasia, una 
de las diferencias vinculadas a la calidad de los últimos mo- 
mentos de la vida. Uno de los actores protagonistas de este 
debate ha sido la asociación Derecho a Morir Dignamente 
(en adelante DMD). Una entidad que se crea en los años 
noventa y que tenía como objetivos «sensibilizar al debate 
público sobre las cuestiones relativas a los cuidados del 
final de la vida, influir políticamente en la despenaliza- 
ción de las prácticas eutanásicas e impulsar un cambio 
real en la conducta y en la cultura médica». Es decir, se 
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trata de una entidad que busca politizar el fin de la vida, 
que sea parte de la deliberación pública y que se creen 
nuevos derechos en esta esfera. 

Ya nos hemos referido anteriormente a prácticas po- 
líticas, demandas o políticas públicas que, sin tratar ex- 
plícitamente sobre la masculinidad, es verdad que cues- 
tionan de una manera evidente los fundamentos de las 
masculinidades normativas. La parte relevante aquí es 
que la autonomía y el control se convierten en un pro- 
ceso mucho más interdependiente que, en primer lugar, 
tiene que ver con aceptar la vulnerabilidad y hacer de ello 
una demanda política. Aceptar la vulnerabilidad implica 
colocar la necesidad de que las instituciones respondan 
a ella. En segundo lugar tiene que ver con una nueva re- 
lación con la enfermedad donde no hay vencedores ni 
vencidos, sino una práctica más colectiva de abordar el 
final de la vida y que sigue manteniendo elementos de li- 
bertad y autonomía pero alejada de las ideas redentoras 
de la masculinidad que tiene el suicidio. 

Otra de las cuestiones clave que articula DMD es una 
figura diferente respecto a lo heroico, Tanto los testimonios, 
como las imágenes de los cuerpos de las personas que pe- 
dían el derecho a morir con dignidad nos presentan un 
modo relevante de apropiarse de la figura del héroe tan 
presente en el imaginario masculino. Una apropiación que 
pasa por desmontar los fundamentos de esa figura para ha- 
cerla habitable por sujetos que están excluidos de esa po- 
sibilidad. El ejercicio de poner en valor la experiencia y el 
testimonio de personas implica crear héroes de otra tipo- 
logía: se trata de personas que solo sobreviven gracias a la 
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ayuda de otras; sus cuerpos son frágiles y vulnerables o que 
no querrían ser héroes de ninguna manera y su dignidad 
no se basa, como sucede en el caso de los imaginarios mi- 
litares, en no darse por vencidos ante la enfermedad, sino 
en sus demandas de derechos. Estos antihéroes, estos/as 
fracasados/as son los que permitieron que se debatiera so- 
bre la muerte digna en este país. 

Hemos visto también cómo los imaginarios en torno 
a la muerte y la enfermedad, las metáforas que nos da- 
mos, son problemáticas también para las identidades 
masculinas. La segunda de las prácticas que vamos a pre- 
sentar tiene que ver precisamente con eso, con articular 
nuevos imaginarios y revertir las jerarquías que sostienen. 
Este proceso se llama «La bona mort» (la buena muerte) 
y se desarrolló entre 2020 y 2021 en el centro de artes La 
Panera (Lleida) y bajo la coordinación de Albert Potrony 
(2021). Pese a que se trata de un proceso que empieza con 
otro objetivo, durante la pandemia se transforma como 
resultado de un conjunto de debates y discusiones sobre 
qué sentido tenía un proyecto de artes aplicadas. Ánte el 
escenario del covid-19, estas deliberaciones concluyen con 
que «en este momento, lo más importante es atender la 
última etapa de la vida, porque los familiares no pueden 
acompañar, no hay posibilidad de un ritual». De esta 
forma, La bona mort se va a convertir en una investiga- 
ción artística en torno al final de la vida. 

Roser Sanjuan, responsable de programas públicos en 
La Panera señala a la hora de hablar de este proyecto que 
«desde el arte, podemos buscar metáforas para compren- 
der nuestro presente y, especialmente, mostrar aquello 
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que queremos evitar, como la enfermedad o la muerte» 
(2021: 9). Es decir, se trata de una investigación artística 
orientada a crear nuevas metáforas y busca hacerlo desde 
un trabajo colectivo e interdisciplinar, Para ello se ponen 
en marcha varias iniciativas. En primer lugar, un grupo 
de trabajo con profesionales de las artes, integrantes de 
grupos de duelo y de cuidados paliativos o del trabajo so- 
cial. Este grupo desarrolla una serie de sesiones de for- 
mación y debate, además de una investigación (con 
recursos a entrevistas, encuestas en línea, búsqueda de re- 
ferencias teóricas y audiovisuales, etcétera) en la que se 
implican casi 300 personas. Resultado de esta investiga- 
ción se opta por dos formas de difusión: En primer lu- 
gar, una lectura dramatizada con el título «només morim 
una vegada. Reflexions (en companya) entorn la vida i la 
mort» [solo se muere una vez. Reflexiones (en compañía) 
sobre la vida y la muerte] que recoge parte de la investi- 
gación que se presenta con el objetivo de facilitar una dis- 
cusión colectiva, Por último, se elabora una publicación 
de los contenidos investigados durante el proceso y que 
cuenta además con diferentes posters y un desplegable. 
Aquí tenemos dos de las rupturas más evidentes con 
las formas masculinas de enfrentar el final de la vida. La 
primera tiene que ver con el propio título del proceso que 
construye una metáfora mucho más habilitante que las 
que hemos presentado anteriormente. La bona mort no 
supone trabajar una concepción superficial de la muerte, 
en absoluto. Implica, en primer lugar, que la muerte ya 
no tiene por qué estar confinada en una institucionali- 
dad médica o en la invisibilidad de lo privado, sino que 
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requiere un trabajo para volver a engancharse en la so- 
ciedad en las prácticas comunitarias. Implica también que 
la bona mort es posible y plural, que no tiene que ser una 
derrota, ni un fracaso, pero eso supone construir respon- 
sabilidades diferentes a las de los héroes o a la de los de- 
rrotados, responsabilidades que tienen más que ver con 
la dignidad del cuidado. 


Imagen 5. La Bona Mort. Cortesía de Albert Potrony. 


En segundo lugar, rompe con las jerarquías de saberes 
que intervienen en la decisión sobre la bona mort. Más allá 
del predominio del saber biomédico, que ya hemos visto 
anteriormente forma parte de epistemologías masculinas, 
integra otros saberes profesionales (trabajadoras sociales, 
psicólogas, etcétera) y, especialmente, entiende como ex- 
pertise legítima la de la propia ciudadanía que puede 
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estar en un proceso de fin de vida, que lo ha podido ex- 
perimentar por familiares o que no tiene por qué sentirlo 
tan cercano pero le parece una temática relevante en la 
que deposita expectativas y temores. La discusión sobre 
la muerte no solo se pluraliza, también se hace más pro- 
fana, más democrática en la medida en que es más inclu- 
siva y rompe el monopolio de determinadas instituciones, 
Es decir, la metáfora en sí misma se hace más plural ya 
que contiene la posibilidad y la condición de un espacio 
público. Frente a ese deseo de no tener conversaciones es- 
pinosas sobre la muerte o frente a las prácticas en ocasio- 
nes paternalistas de los equipos médicos con los pacientes, 
la bona mort requiere de cuidados y de conversaciones. 
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Conclusiones 


La masculinidad hegemónica siempre ha ofrecido algo 
claro, una certeza: si quieres ser hombre, hay un único ca- 
mino. Un recorrido lineal, cargado de pruebas, exigente, 
pero estable y legible. La masculinidad ofrecía certidum- 
bres. Para ser hombre, hay que pasar por aquí. El camino 
está claro. Lo que nunca ha estado tan claro es la dificul- 
tad de cumplir con todas las pruebas de ese recorrido, el 
hecho de que el itinerario es infinito, que es muy fácil vol- 
ver a la casilla de salida y que hay consecuencias negativas, 
para ti y para otras personas, cumplas con todas las prue- 
bas o no las cumplas. Además, son verdaderamente pocos 
los que pueden superar todos los requisitos, cada vez es 
más difícil y, lo más importante, cada vez está más claro 
que no es nada interesante. 

Actualmente es habitual escuchar en política eso de 
que hay que ofrecer certezas, que la incertidumbre a la que 
nos arroja el desorden que vivimos tiene consecuencias 
políticas nefastas, que nos pueden hacer abrazar retornos 
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autoritarios y/o regresiones en nuestros derechos. Sin em- 
bargo, si queremos enfrentar los elementos negativos de 
la masculinidad, al menos algunos de ellos, tenemos que 
generar condiciones de incertidumbre. Una incertidum- 
bre que no tiene nada que ver con el dictado neoliberal 
que hace que tengamos que ver la imposibilidad de un 
proyecto vital coherente como si fuera una oportunidad 
de aprendizaje o situaciones similares. Tampoco tiene que 
ver con una fantasía individualista, sino que exige estruc- 
turas colectivas. La incertidumbre tiene que ver con la po- 
sibilidad de deshacer ese camino, ese campo minado que 
define qué es ser un hombre o qué es lo masculino. La in- 
certidumbre es una condición de libertad, de posibilidad. 
Nos invita a tener la oportunidad de poder pensar en nue- 
vas definiciones, nuevos itinerarios vitales más satisfacto- 
rios, más colectivos, más relacionales a partir de los cua- 
les pensar qué queremos y qué no queremos en estos 
caminos. 

Una de las posibilidades es que realizar esa definición 
ya no sea patrimonio exclusivo de los hombres. Otra po- 
dría ser, perfectamente, que ya no necesitemos definirnos 
corno hombres. Cualquiera de los casos no descansa en el 
ejercicio autónomo, autorreferencial de los hombres solos 
consigo mismo o entre ellos. Porque estamos asistiendo a 
muchos casos en los que la reconstrucción de lo masculino 
sigue siendo patrimonio de los hombres aún en casos apa- 
rentemente opuestos, En un momento de redefinición de 
la masculinidad, entre fuerzas conservadores y movimien- 
tos feministas, parece dibujarse una respuesta parcial a esta 
supuesta crisis reforzando cl ideal de ese sujeto con 
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capacidad exclusiva para inventar el mundo. La aparente 
ausencia de referentes ha llevado por un lado a movimien- 
tos de extrema derecha a reivindicar la existencia de una 
esencia masculina, libre, guerrera, conquistadora y activa. 
Muchos de estos movimientos invitan a los hombres a re- 
tiros en la naturaleza donde a través de competiciones y/o 
rituales, pueden volver a conectar con esa esencia mascu- 
lina (con todo su poder) que la sociedad actual ha cerce- 
nado y limitado, especialmente tras el avance del feminismo. 

Pero no son los únicos grupos que buscan salidas a 
la crisis desde los hombres y cierta búsqueda autorrefe- 
rencial. Desde ámbitos más progresistas encontramos 
prácticas bastante similares. Grupos de hombres que se 
retiran a buscar sus energías, a encontrarse con otros, a 
hablar de sus emociones, etcétera. Resulta problemática 
esta idea de que los hombres siguen necesitando hom- 
bres para encontrar respuestas a la incertidumbre actual, 
Es decir, aunque desde un marco que ideológicamente se 
presenta contrario al de los grupos conservadores, sigue 
existiendo una confianza muy significativa en que los 
hombres siguen siendo los sujetos capaces de encontrar 
soluciones entre ellos y que parte de esas soluciones está 
ya en ciertas esencias masculinas que descubrimos en di- 
chos encuentros. 

El conocimiento masculinizado se ha construido casi 
siempre desde la distancia con quienes se ha definido como 
su alteridad (mujeres, infancia, comunidades racializadas, 
disidencias de género, etcétera, pero también las emocio- 
nes, el cuerpo...). Este saber desvinculado ya ha mostrado 
sus límites y es necesario asurnir sus deficiencias desde una 
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perspectiva vulnerable, asumiendo la insuficiencia del 
modo masculino de conocer y definir. 

Esta es la primera propuesta de una estrategia para per- 
forar las masculinidades, aprovechar las posibilidades po- 
sitivas de abrir el ejercicio de definir las masculinidades no 
solo a los hombres (en el sentido más clásico, digamos, cis, 
heteros y blancos) que no han participado de la misma, pero 
también a toda la alteridad que la masculinidad normativa 
condenó a no tener nada que decir. Perforar las masculini- 
dades empieza por pluralizar quienes están en condiciones 
de definir qué es la masculinidad y en acabar con la prerro- 
gativa masculina de definir el futuro y los conocimientos 
apropiados para tomar parte en esa definición. Entre otras 
cosas, porque la masculinidad hegemónica lo único que 
tiene que ofrecernos ahora es una vuelta a un pasado al que 
ni podemos, ni queremos volver. 

Los hombres y el conjunto de la sociedad han sufrido 
de maneras muy diferentes las consecuencias de la fragili- 
dad del modelo masculino, las consecuencias de ver cómo 
esa biografía perfecta no se puede alcanzar. La fragilidad 
de la masculinidad se traduce en violencias diversas, en 
problemas de salud física y mental, en desigualdades, et- 
cétera. La masculinidad es tan frágil que de repente parece 
que necesitamos un padre protector permanente porque 
todo el régimen articulado con su convivencia está a punto 
de romperse. Sin embargo, es precisamente esa fragilidad 
la que podemos adoptar como elemento que nos permita 
imaginar otras cuestiones. 

Perforar las masculinidades es un ejercicio que nos 
permite hacerlas vulnerables. En primer lugar porque nos 
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permite colocar cuáles son los elementos negativos de la 
fantasía masculina de la invulnerabilidad: no cuidar y no 
necesitar cuidados; una práctica política cerrada, de fron- 
teras; una identidad estable, esencias a las que podemos 
acudir; la capacidad de refundarse a sí mismo, de gober- 
narse; una actitud paternalista o de miedo ante la alteri- 
dad, que es la vulnerable. En segundo lugar, porque nos 
permite analizar qué posibilidades políticas tiene la vul- 
nerabilidad que es el reverso de lo que acabamos de pre- 
sentar: la centralidad de los cuidados, una política abierta 
y porosa, una concepción no estática de las identidades, 
la dependencia no como problema, sino como posibili- 
dad de relación, etcétera. 

En los últimos años empiezan a proliferar las políti- 
cas públicas sobre masculinidad. Superando aquel mo- 
mento paradigmático que fue el Pacto de Estado contra 
la Violencia de Género, han surgido (para hacer justicia, 
muchas existían antes) numerosas iniciativas a nivel mu- 
nicipal, autonómico o nacional de políticas con este marco 
y el diálogo internacional es cada vez más prolijo. Este 
momento nos permite empezar a ver, con más rigor, que 
no se trata de políticas públicas a favor de los privilegios 
de los hombres, sino que son intervenciones que son ne- 
cesarias, ya que la masculinidad es una de las muchas cues- 
tiones que ordena el mundo en el que vivimos. 

Dentro de este tipo de políticas, hemos repasado al- 
gunas orientadas específicamente a los hombres, que 
ahora son las que más proliferan. Hemos hablado más de 
algunas campañas de salud, pero son las políticas contra 
la violencia machista y por la corresponsabilidad las que 
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más proliferan. Sin embargo, siendo necesarias las prime- 
ras, las más transformadoras siempre van a ser aquellas 
que se enfrenten a la masculinidad no como un problema 
de hombres, sino como una norma social. Hay políticas 
como la Renta Básica Universal o la reducción de la jor- 
nada laboral que tienen un impacto muy relevante en los 
cimientos que sostienen la masculinidad hegemónica y 
son esas propuestas las que creo que hay que reforzar. Así 
mismo, hay que cambiar el sujeto en el que descansan esas 
políticas, superando esa idea del ideal masculino autó- 
nomo tan coherente con el escenario neoliberal. 

Pero ¿existe la posibilidad de pensar en transformar las 
masculinidades sin limitarse al debate sobre los privilegios? 
Creo, honestamente, que sí y que eso no implica no de- 
nunciarlos o no revertirlos. Parte de este libro busca plan- 
tear algunos de los derechos que podríamos ganar con 
masculinidades perforadas, pero también aquellos que pue- 
den hacer que las perforemos. 

El primero es el derecho al tiempo. La masculinidad 
normativa es un proyecto en torno al tiempo. Esto tiene 
que ver, por un lado, con limitar las biografías masculi- 
nas, con ordenar el tiempo que importa y el que no, y 
por jerarquizar los usos del tiempo (unos valen más y 
otros menos). Para perforar las masculinidades necesi- 
tamos liberar tiempo, porque es necesario para imagi- 
nar, para articular nuevos proyectos colectivos. Pensar en 
una temporalidad posempleo va a ser clave para reorga- 
nizar la esfera pública androcéntrica que sostiene la mas- 
culinidad. Tener tiempo libre, más libertad en torno a 
nuestras elecciones vitales, más tiempo para desarrollar 
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vínculos, son algunos de los derechos que podemos ga- 
nar frente al contexto actual, 

Además del tiempo, podremos disfrutar de una mejor 
salud. Superar el paradigma del varón que no cuida y que 
no se cuida va a tener efectos en la salud de toda la po- 
blación, empezando por los hombres, pero con un im- 
pacto mucho más amplio. Las caring masculinifies son 
fundamentales para este giro, pero es necesario que abor- 
den dos cuestiones que hemos señalado: a) poner en mar- 
cha prácticas creativas que fomenten la disidencia a la 
masculinidad y; 5) apostar por estructuras más colectivas, 
llamémoslas comunalizar el cuidado o abolir la familia. 

Por último, hemos presentado la posibilidad de tener 
democracias de mejor calidad. No solo por cuestionar las 
formas masculinas de la política, su cierre, su carácter ex- 
cluyente y fundado en tramas homosociales. También por 
hacer de las instituciones políticas espacios más porosos, 
más abiertos. 

En este país tenemos algunos de los ejemplos más po- 
tentes de rebelión contra instituciones patriarcales prota- 
gonizadas por hombres y mujeres (lamento el binarismo 
simplificador del momento). Seguramente el más paradig- 
mático sea el de la Insumisión?'. Aquel largo periodo que 
fue de las primeras objeciones a la campaña de Iusumi- 
sión, estaba caracterizado no solo por quienes se declara- 
ban insumisos al servicio militar primero y a la prestación 


24 No soy original al plantear esta relación entre masculinidad e 
Insumisión, la he escuchado mucho y leído en textos que aún, 
desafortunadamente, no han sido publicados a Gemma Torres 
Delgado y a Ira Hybris. 
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social sustitutoria, después. Las acciones no violentas, los 
servicios sociales autogestionados, las redes comunitarias 
y familiares de apoyo consolidaron una amplísima red 
que tenía como objetivo acabar con el servicio militar 
como una institución violenta, y que constituía un rito 
de paso infame no solo para los hombres, sino para toda 
la población. ls también un ejemplo de la potencia po- 
lítica del fracaso: hombres que no querían cumplir con 
la exigencia masculina (con su modelo de éxito) y muje- 
res que no querían participar de ese consenso. Una co- 
munidad de fracasadas/os que, como tantas otras cons- 
truyó, nuevos derechos para la población de este país. La 
Insumisión fue una institución vulnerable, una rebelión 
inclinada como diría Adriana Cavarero. 

Gilles Barbier creó en 2002 un conjunto escultórico 
llamado L'Hospice (el asilo). En él, se refleja el paso del 
tiempo en el cuerpo de seis personajes fantásticos. Hulk 
está en una silla de ruedas, adormilado y con una calma 
desconocida para ese científico aterrado por su «lado in- 
controlable». A su lado, adormilada delante de la televi- 
sión y rodeada de revistas, Catwoman viste unas alpargatas. 
Algo retirado, Superman, canoso, descuidado y con gafas, 
pasea con un andador. Mr. Fantástico (el personaje de los 
4 fantásticos que puede estirar su cuerpo a voluntad) está 
sentado leyendo y parece haberse estirado de manera in- 
coherente. Capitán América está tumbado en una camilla 
con un suero intravenoso, alejado del cuerpo vigoroso que 
lucía. A su lado, apoyada en la camilla Wonder Woman 
tampoco luce el cuerpo de cuando era joven, con el pelo 
cano y la piel ajada. Un cuadro sobre el efecto del paso del 
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tiempo en estos cuerpos que eran la perfecta representa- 
ción de la belleza, la fuerza y la capacidad. También he- 
mos visto que los superhéroes pueden representar a los 
hombres que dicen representar sus derechos como garan- 
tes del orden social. Pero también a los «hombres blanden- 
gues» que deciden afrontar las tareas de cuidado. Estos 6 
personajes encarnaban claros ideales masculinos, rotos al 
envejecer. Soledad, pérdida de autonomía y control, per- 
cepción de haberse vuelto inútiles, ilustran la decadencia 
de lo invulnerable. Es así como la mayor parte de las in- 
terpretaciones se asoman a esta obra, desde lo desolador, 
haciendo de su vulnerabilidad un suceso dramático. 

Pero, quizás podemos utilizar esta escena para pensar 
en instituciones vulnerables. Podemos hacer uso del carác- 
ter ambiguo y ambivalente de la vulnerabilidad para ima- 
ginar otras posibilidades. Mr. Fantástico parece que ha 
perdido la capacidad de gobernarse a sí mismo, de contro- 
lar un cuerpo que tenía que poner a trabajar permanente- 
mente. Quién sabe si no está mejor así, ahora que puede 
experimentar con las posibilidades de su cuerpo no para la 
batalla, sino para el goce. Hulk parece tranquilo con su lado 
salvaje, aquel que no podía controlar y ha encontrado otro 
lugar desde el que definirse. Catwoman y Wonder Woman 
pueden disponer de su tiempo sin la carga de tener que sal- 
var al mundo. Capitán América lo está pasando mal, pero 
no está solo y ya no da la impresión de estar librando una 
guerra permanente, quizás haya podido elegir cómo pasar 
sus últimos días. Superman parece alguien mucho más in- 
teresante que ese señor obsesionado con el bien. Para mí, 
estos personajes no están abandonados, no son despojos, 
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quizás hayan fracasado para el modelo de éxito que se les 
presupone, pero ya nos dice Halberstam (2018) que el fra- 
caso tiene potencia política. Puede ser que hayan decidido 
que ese es su lugar ahora, que en lugar de un ejército mas- 
culinizado han montado una institución vulnerable simi- 
lar a una de aquellas casas de las comunidades de Vogue 
donde se inventaban familias, legados e identidades. Es 
un éxodo colectivo de un modelo de éxito que les ha con- 
denado a ser inútiles, un éxodo que les permite perforar 
sus identidades anteriores para generar otras posibilida- 
des. Pueden estar compartiendo sus vidas, experimen- 
tando con un modelo de comunidad más allá de vínculos 
familiares donde pueden socializar los cuidados que na- 
die les quiere prestar. Dependencia y relación son los ele- 
mentos que definen su vida en común, ya no están en 
condiciones de dominar a nadie y esperemos que no se 
lamenten (en algunas representaciones de esta escultura, 
Catwoman aparece sin las zapatillas de andar por casa, se- 
guramente se las ha lanzado a Superman). 

Da ha impresión de que ya no necesitan esconderse, su 
fragilidad les evita la clandestinidad. A esta escultura le 
falta, para confirmarse como una institución vulnerable, 
una puerta que se abre, que permite traspasar la frontera. 
Los superhéroes siempre han tenido que defender el 
mundo que existe, pocas figuras ilustran tan bien esa ne- 
cesidad de estabilidad, de un mal exterior para hacerse ne- 
cesarios. Pensemos que la instantánea que estamos viendo 
es el antes o el después de la reunión en la que han deci- 
dido que van a montar un colectivo político. Resultaría 
imposible si pensamos en esa política masculinizada que 


244 


hemos visto anteriormente, caracterizada por la apelación 
permanente a la rapidez, a correr, a una concepción de la 
política caracterizada por cierto edadismo y capacitismo, 
casi militar, vigorosa, atlética y que parece estar encarnada 
en un cuerpo enérgico y juvenil (nada implicado, por 
ejemplo, en el cuidado de otras personas), el cuerpo de un 
sujeto que encarna los paradigmas de autonomía y auto- 
suficiencia masculinos. Nada que ver con cuando Hedva 
plantea su Sick Woman Theory (2020) y nos apela a cues- 
tionar lo poco incluyentes que son los espacios políticos 
fundados en torno a cuerpos y vidas normativas para de- 
fender la necesidad de: «tomar en serio la vulnerabilidad, 
fragilidad y precariedad de cada uno, y apoyarla, honrarla, 
empoderarla. Para protegerse unos a otros, para promul- 
gar y practicar la comunidad. Un parentesco radical, una 
sociabilidad interdependiente, una política del cuidado». 
Sí, no es más que un ejercicio de fabulación, pero pode- 
mos pensar en instituciones así, en iniciativas sociales O 
en políticas públicas que dejen de lado los ideales mascu- 
linos para, lejos de esencialismos, pensarse desde las po- 
sibilidades de la vulnerabilidad, pensarse con apego. 


245 


Epílogo. 
Abducciones, un hueso roto y el valle 
inquietante 


ROY GALÁN 


Este es un epílogo fallido. Lo es porque tendrá poco de 
académico ya que considero que lo académico es una for- 
ma eminentemente masculina de ordenar el mundo, una 
forma que referencia, que rinde pleitesías a una estruc- 
tura de poder, que enroca las palabras para protegerlas y 
secuestrarlas, que olvida la emoción, la ternura o la intui- 
ción en favor de una supuesta objetividad perfectamen- 
te contrastada. Lo es, también, porque es imposible cerrar 
algo que está abierto, que sigue vivo, que no puede con- 
cluirse porque si lo hiciera, si lo intentáramos si quiera, 
estaríamos cayendo en la misma mortífera trampa de la 
que tratamos de escapar. Por tanto no pretendo acabar 
nada, tan solo dejar aquí una simple, y espero que bella, 
impronta tras perforar el vacío. 

Hablemos, pues, del vacío. El vacío es todo aquello 
que (no) hay en el fondo, todo lo que está detrás de nues- 
tras frágiles identidades. El vacío es también lo que sor- 
tea la llamada Teoría del Valle Inquietante que habla 
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sobre la Inteligencia Artificial y viene a sostener que 
cuando un ser humano ve a un robot que se parece sos- 
pechosamente a él necesita que exista alguna señal de que 
lo que está viendo es artificial, Un cable o un tornillo, lo 
que sea, porque si no existe dicho elemento, si el ser hu- 
mano no es capaz de distinguir si está frente a algo hu- 
mano o no y que es como él mismo, entra en una especie 
de valle inquietante, un lugar que le conecta con su pro- 
pia mortalidad y con su propio fin. Si una mesa bien ta- 
llada podría hacerse pasar por mí: ¿entonces quién soy 
yo? ¿No soy nadic? ¿Cuál es mi esencia si esta puede ser 
perfectamente replicada? ¿Estoy vivo o muerto? ¿Existo? 
De esta manera se hace imprescindible que aparezca esa 
fisura, ese recordatorio que proporciona la tranquilidad 
de saber que soy quien soy y que eso extraño fuera de mí 
no Soy yo. 

Diría que los hombres, para poder construirse como 
hombres, han necesitado de esos cables vistos para así ase- 
gurarse de que lo que tenían enfrente no era un hombre 
de verdad y, aunque no se vieran los tornillos, los han bus- 
cado con violencia para sacarlos a patadas y así conseguir 
la calma que alejaba esa inquietud, esa (falsa) promesa de 
que la identidad masculina está fuera de cualquier duda 
Diría, también, que lo que nos hace falta es no alejar esa 
inquietud sino sostenerla, es transitar ese valle que no es 
otro que la propia vida y asumir nuestra propia mortali- 
dad. Si la masculinidad tradicional tiene tantos clientes y 
tan fieles es justamente por esa sensación de inmortali- 
dad, de impunidad vital, que hace que los hombres estén 
ebrios de sí mismos, que se crean infinitos. «Solo puede 
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quedar uno» decían antes de cortar cabezas. No somos in- 
finitos. No lo son los recursos naturales, ni tampoco lo son 
los cuerpos. Tendríamos que ser capaces de recordar esto 
de manera colectiva, pero para eso los hombres tendrían 
que saber lo del hueso roto. 

Lo del hueso roto es el origen de la civilización. Sí, 
no lo es un político cambiando el rumbo de la Historia 
conocida con su mera existencia ni tampoco lo es un 
hombre, o un científico, inventando la luz. Al ser pre- 
guntada en una clase por el origen de la civilización, la 
antropóloga Margaret Mead respondió que el origen era 
un fémur fracturado que había podido curarse. Esto es 
así porque cuando un animal se fractura un hueso, muere 
inevitablemente. No puede sobrevivir porque con un 
hueso roto no puede ir al río a beber agua, ni buscar co- 
mida o cobijo y queda a expensas de otros animales de- 
predadores. En cambio si un ser humano se rompe un 
fémur y consigue sobrevivir es porque hubo alguien que 
le prestó ayuda. Así que el primer signo de la civiliza- 
ción no es una batalla épica, no es una bandera, ni una 
frontera, no es un alunizaje, sino que son los cuidados. 
De poco importan todos esos relatos que hablan de los 
grandes logros de la humanidad, de las inmensas gestas, 
de todas esas conquistas o avances tecnológicos, de poco 
importa la omnipotente ciencia, los libros brillantemente 
escritos, las obras de arte, si no hay cuidados porque sin 
cuidados no puede haber nada de lo que hay, ni obras de 
arte, ni libros, ni omnipotente ciencia, ni avances tecno- 
lógicos, ni todas esas conquistas, ni inmensas gestas, ni 
ningún logro de la humanidad. Nada. Los hombres 
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tendrían que saber que sobre ese vacío que tratan de evi- 
tar construyéndose como hombres de verdad, señalando 
los cables y los tornillos ajenos, lo único que hay es un 
fémur roto que se curó y que eso es lo que tendrían que 
enseñarles a los extraterrestres cuando vinieran a abdu- 
cirnos. 

Y es que recuerdo ver en la televisión cómo a Fallon 
de Los Colby, un culebrón, la abducían los extraterres- 
tres. El coche no le arrancaba y entonces venía un pla- 
tillo volante redondo con un hombre alto gris en una 
puerta de luz y ella completamente entregada como si 
fuera su destino y lo hubiera estado esperando siempre 
se subía al platillo y adiós. La abducción de Fallon, to- 
das las abducciones, forman parte de una fantasía co- 
mún. ¿Qué harías si te toca la lotería? ¿Qué harías si te 
abducen los extraterrestres? Siempre he pensado que si 
viniera una nave nodriza y ya no existiera nadie en el 
planeta Tierra (cosa bastante probable al ritmo que va- 
mos) tan solo les quedarían los libros para poder hacerse 
un retrato robot (sin cables vistos, ni tornillos) de cómo 
era ser un hombre y una mujer aquí. De las mujeres po- 
drían hacer un robot complejo, con muchos matices, con- 
tradictorio, estaría lleno de relatos sobre la maternidad, 
el duelo, la sexualidad, el amor o el miedo, tendrían ade- 
más que hacer muchos modelos distintos entre ellos, 
pero de los hombres no tendrían casi información, ten- 
drían un libro de un político retirado, pero no tanto, en 
el que cuenta cómo cambió el rumbo de la Historia, pero 
en el que no habla sobre qué supone ser padre, qué es 
para él criar o cómo le afectó la muerte de su madre, 
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habría otro libro quizás sobre filosofía, economía, sobre 
cosas profesionales siempre, pero nada personal, nada hu- 
mano. Habría un silencio profundo, un misterio inson- 
dable, que obligaría a los extraterrestres a inventarse cómo 
era ser un hombre, a rellenar los espacios vacíos, a hacer 
un único modelo de oídas. Sin embargo, si yo estuviera 
todavía en la Tierra porque soy hombre y por tanto in- 
mortal, les daría este libro que ahora estás acabando, que 
perfora las masculinidades, porque es un libro que nace 
de dos temblores, el primero que produce alguien que al 
llegar lo cambia todo y el segundo que lo produce quien 
se va para cambiarlo también todo. Lo haría porque su 
pretensión no es la de aleccionar, culpar, señalar, salir ileso, 
ponerse medallas, evangelizar, profetizar o ganar. Lo ha- 
ría porque piensa el poder para intentar el poder de otra 
manera. Sin soluciones mágicas, con preguntas y análi- 
sis, con la tímida esperanza de que aquello que fracasó 
probablemente vuelva a fracasar pero que es el propio fra- 
caso el que le da sentido a que exista este libro. Le me- 
tería además en el bolsillo al extraterrestre, si es que usan 
pantalones, la historia del hueso roto por si quieren Sa- 
ber la razón por la que no nos extinguimos antes, cuando 
todavía había mundo por hacer, 

Hay un verso precioso de Paul Celan que dice «El 
mundo ha partido, yo debo cargarte». El mundo que nos 
juraron ya no existe, si es que alguna vez existió. Estamos 
a la intemperie, lo viejo ya no nos sirve, lo nuevo no $a- 
bemos para qué sirve, solo nos queda recordar esta vul- 
nerabilidad de que el mundo se aleje, se vaya, nos deje y 
que para intentar alcanzarlo de nuevo, si es que alguna 
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vez se puede, deberemos cargarnos los unos a los otros. 
Tal vez este mapa no lleve a ningún sitio o tal vez sí y nos 


perdamos, pero en eso consistía todo: en volvernos a en- 
contrar. 
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